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CAs Aiancas da Legido

Ler Clarice Lispector é um continuo exercicio de interpre-
tacdo. Clarice reinventa significados, recria palavras com liberdade
que induz o leitor a intrigantes reflexdes. Alias, reflexdes a que nos
acostumamos desde A paixdo segundo GH, O lustre, A hora da es-
trela, e sobretudo Agua viva, que nos parece tudo o que se possa
criar como uma prosa poética inflamada destinada a ferir macia e
inevitavel, a sensibilidade do leitor.

Neste A Legido estrangeira, - Rocco, ed. 1978 — o editor reu-
niu treze contos cuja unidade estd contida na poética voltada princi-
palmente para a domesticidade.

Detenho-me — por me chamar a atencio e causar perple-
xidade — na natureza das criangas desses contos, protagonistas ou
nao. Ndo sdo criangas inocentes. Nao tém alma branca nem candura
de anjos. Ao contrério. As criangas da Legido, a Sofia, a Ofélia Ma-
ria, 0 menino de 6culos, o menino menor, todos revelam sagacidade,
malicia e até maldade, nao obstante nem sempre se ter que esperar
angelitude nos pequeninos. Essas criangas sdo ora calculistas, ora
capazes de imaginar estratégias de comportamento, ora levadas a
atitudes ofensivas inflamadas ou carregadas de frieza.

Uma revisitacao da infincia nas suas personagens, mas da
criancice contemplada pelo lado malicioso e impertinente, Até mesmo na
assuncio de hipdteses como a do menino menor que, desejando a per-
manéncia do macaco do qual a narradora pretendia livrar-se, admite a
possibilidade ndo de que ela também viesse a se afeigoar ao animal, mas
a de que ele viesse a “cair da janela e morrer 14 embaixo’, ou ainda : “ E se
eu prometer que um dia ele vai adoecer e morrer, vocé deixa ele ficar?”

A Sofia, uma garota que sente atrac¢do pelo professor gordo,
de ombros contraidos, deselegante no seu palet6 curto e desagradavel
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na contensao da sua impaciéncia. Ela o vé como alguém dificil de se
amar, mas o quer, e até divaga com ele todas as noites. No entanto,
para atrai-lo, sabendo também néo ser flor que se cheire, e igualmente
ser dificil de se amar, vai a luta pelo lado avesso, tumultuando as au-
las, atrevida, indisciplinada e contestadora, enraivecendo-o, somando
a desagradabilidade do mestre, sua propria desagradabilidade. Que-
rendo amor pelo caminho esconso da impertinéncia.

A Ofélia Maria sabe tudo, torna-se antipatica por estar sem-
pre pronta a um comentario ou colocagdo mais sabios que os dos
presentes. Aconselha a narradora, sem ser consultada, sobre qual-
quer assunto, até que, de tanto entender de tudo e de tanto saber
cuidar com sua pretensiosa superioridade, acaba por destruir aquilo
que todos mais parecem amar no momento que vivenciam. E, irres-
ponsavel, ndo assume.

O menino de 6culos atormenta-se por nao ter consciéncia
da propria inteligéncia. Vive vacilando ante a instabilidade de hu-
mores da familia que ora o reconhece, ora se mostra indiferente.
Confuso, arma estratégias, resolve agir sem naturalidade, sabe que
pode fingir o que desejar, entdo se demora construindo a imagem
que pretende aparentar em determinado dia que lhe esta programa-
do. Em um precoce maquiavelismo, vive um processo existencial que
acimenta as bases de um caréter torpe.

A menina ruiva € a Ginica a escapar do elenco de pequenos
anjos decaidos, e também a protagonista do conto mais encantador
e lirico da selecao de contos poderosos e encantadores na construcio
singular de Clarice Lispector.

Sem me preocupar com os temas evocados, tenho me detido
na particularidade das personagens mirins e sua caracteristica espe-
cial. No entanto A Legido Estrangeira é muito mais que criancas difi-
ceis. E a angistia da incompreendida busca da adolescéncia; a inex-
plicabilidade da amizade que se merece pelo mero fato de existir; o
tédio de obedecer ao cotidiano insosso e sem perspectiva, tal se fosse
dogma; é a humilhante caréncia afetiva em confronto com a sordidez
da vaidosa prepoténcia; é a velha Mocinha carregando todo o aban-
dono e miserabilidade da condi¢ao humana; é a Quinta historia que
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apos oferecer quatro formas de contar como livrar-se das baratas,
sintetiza a quinta historia em duas linhas sob um titulo pelo qual s6
um autor corajoso arriscaria ferir a imaginagéo do leitor estupefato.
Finalmente, é O Ovo que se enfiou entre as paginas do livro para que
a autora se estendesse de premissa em premissa, desenvolvendo sua
capacidade de filosofar profunda e demoradamente sobre a propria
condicdo humana, e a condicdo da prépria narradora, enquanto ser
situado na heterogeneidade do universo. Até que, despertando para
o qudo longe se permitira, perguntar: Mas, e o ovo? E confessar: En-
quanto eu falava do ovo, eu tinha esquecido do ovo.

Isso é Clarice, um pouco do muito de Clarice Lispector em A
Legido Estrangeira, do qual outros ja tenham falado mais e melhor.
Dela que, dominando a palavra em exercicio pessoal, a ela se entre-
ga, permitindo que se espalhe, se construa e desconstrua, porque na
simbiose em que se alimentam, palavra e autor se confundem e se
realizam, pois que assim se faz preciso.
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Hoje eu toquei somente para vocé.

Enlouqueceu, vocé dira, como eu poderia escuta-la a toda
essa distdncia? Ndo sabe vocé que os sons se propagam a quilome-
tros e se conservam no espaco, nao s6 a imensas distancias, como
também, possivelmente, através de séculos? Dizem. Eu nao sei se
ha verdade nisso, nao entendo dos assuntos da Fisica, com certeza
por isso é que eu tanto admiro os fisicos. Mas alguém j4 afirmou que
talvez se consiga ainda detectar alguns ecos das pregacoes de Cristo.
Dois mil anos é muito tempo, eu nio sei. Digamos que alguém tenha
razdo. Por que em minutos apenas, e ndo em séculos, a quilémetros
muito mais curtos que a nossa distincia até Jerusalém, os sons do
piano nao poderiam chegar a seus ouvidos?

Nao, nao sou delirante a ponto de crer em teses improva-
veis. S6 consigo botar fé nas afirmacdes que me convencam. No en-
tanto acredito que as pessoas se comunicam a distancia, quando um
fio imponderavel se tece entre elas, uma interacio amorosa. Certa
vez li uns versos apaixonados, de cujo autor nao me lembro e di-
ziam: Nao acredito que quando choras / ndo vejas que uma das tuas
lagrimas é minha. O poeta falava da comunicacio, até choravam a
lagrima do outro. — S3o coisas de poeta, vocé dira, mas poetas, meu
amigo, sao seres especiais, quase sempre tém razio.

Hoje recebi sua mensagem. Nao foi preciso mais que um
olhar rapido ao envelope, a sua caligrafia nervosa, uns garranchos ris-
cados as pressas que me fizeram sorrir, aquele trago esquisito com o
qual vocé grafa a minha inicial, para ter acesa aquela flama de cum-
plicidade muda. E a flama cresceu e me iluminou, iluminando todo o
meu quarto, onde eu estava arrumando meus livros. Entao, sua foto,
que maldade! Sua foto. Nao se envia foto para quem esta com as maos
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tao distantes do seu rosto. A quem estd com as maos frias pelo prolon-
gamento no tempo de auséncia. Ou se envia? Para que nao se turve a
imagem que se traz nas pupilas e o espago ameace apagar, envia-se
foto, com certeza.

Se eu disser que beijei o seu nome que assina a mensagem,
ficara tdo piegas! Muito mais que piegas, ficara tao ridiculo! Por isso
n#o direi. Ndo se usa mais beijar fotos nem cartas, mas na solidao do
quarto, muitos dos pos-modernos que condenam romanticos, cer-
tamente beijam cartas e fotos, porque amar ainda se usa de vez em
quando, e sentir a alegria por se saber amado, ainda se usara por
muito tempo.

Hoje estudei outra vez a Sonata ao luar. Nao consigo mais
toca-la com a desenvoltura com que o fazia hé vinte anos passados,
por isso tenho que estuda-la muito, para compensar o tempo do si-
1éncio. Mas hoje, tudo foi tio mais simples. A melodia fluia de mim
como se a minha emotividade estivesse deslizando pelas teclas do
piano. Sabe aquele trecho no qual eu ainda tropego? Aquele trecho
em que se troca a clave? Hoje nédo tropecei, hoje nio perdi o compas-
so. Hoje eu quase fui parceira de Beethoven. Sera que foi porque hoje
eu estava tocando para vocé?
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MWmin de cada poite

Foi sob a impressao do filme A ostra e o vento de Walter
Lima Filho, que sai a procura do romance homénimo que lhe dera
origem, e encontrei seu autor, Moacir C. Lopes, nas prateleiras de
uma estante virtual. A minha disposi¢io 14 estava o elenco de roman-
ces escritos por ele. Ao que parece, a maioria com ternatica praieira,
reveladora de uma preferéncia bastante sintonjzada com a minha.

O autor comegou marinheiro, evoluindo no sentido cultural,
chegou a tradutor e professor de Literatura.

Sou dos leitores que, conquistados por um autor, nao se sa-
tisfazem com pouco, vao a cata de sua producio, até o limite que lhe
seja imposto. Assim fui atraida por Maria de cada porto, romance com
o qual Moacir Lopes inaugurou sua trajetoria literaria. Ele o escreveu
para matar o tédio, durante as viagens de marinheiro, nas horas de
descanso, e narrou justamente a vida dos homens do mar, no periodo
da Segunda Guerra Mundial.

O livro tem inicio com a explosdo do navio Bahia, no qual o
protagonista, Delmiro, estava servindo. A narrativa, em primeira pes-
soa, evolui marcada pelos dias em que permaneceu, com varios com-
panheiros, em uma das balsas que ficaram a deriva, todas ocupadas
pelos sobreviventes do barco atingido, quase amontoados a ponto de
ficarem com pernas e flancos submersos, dado o pequeno niimero de
balsas com que contavam.

O desenvolvimento é bem balanceado. Temos o sofrimento
dos naufragos, ao sol e ao sereno, sedentos e famintos, desesperan-
cados de qualquer socorro, sem minima condigao de comunica¢ao
com a base ou com outros navios, assistindo a morte de companhei-
ros vencidos por todas as caréncias, ao enlouquecimento de alguns,
e ao suicidio de outros, farejados todos pelos tubardes ao redor das

18



balsas, ou feridos por inevitaveis contatos com as aguas-vivas trazi-
das pelas correntes maritimas. Dia apos dia de desespero e noites de
atormentadas vigilias. No interregno da narrativa dessas horas, conhe-
cemos as recordacoes de passagens referentes a vida normal da maru-
jada, fazendo o contraponto pitoresco. Os amores de ocasido ou de sen-
timento deixados nos portos, as festas e divertimentos improvisados, as
brigas, as perseguicdes e a camaradagem, tudo é exposto com a verdade
das diferentes personalidades dos protagonistas. Moacir Lopes € um
excelente narrador dos fatos — reais ou ficticios, tornando leve a evolu-
cdo da histéria, inteiramente despreocupado de retérica. Interessa-lThe
o cunho de verdade dado as ocorréncias, a defini¢do do perfil de cada
personagem, quase todos identificados por alcunhas bastante criativas,
dando-nos, muitas vezes, a impressdo de estarmos diante de pessoas
vivas agindo e interagindo conforme os fatos.

A Maria de cada porto vem a ser todas as Marias, Dolores,
Ninas e Detinhas que os amavam realmente ou s6 por um dia; que os
esperavam em cada porto, ou simplesmente se deitavam com os ma-
rujos para lhes proporcionar o carinho ausente durante a longa soli-
dio das travessias. Temos nesse livro um documento, ou um relato
vivo, ainda que configurado em estrutura de romance, talvez atos e
fatos nascidos da imaginac¢io com raizes na experiéncia cotidiana de
quem experimentou de perto e na pele, as agruras da vida no mar
durante uma guerra. Isso com a consciéncia da absoluta inseguran-
ca, e a certeza de que cada olhar ao horizonte, cada passo na rampa
de acesso ao barco, cada retorno aos postos apds a breve licenga em
cada porto, cada noite iluséria nos bragos de qualquer Maria, pode-
riam ser os altimos de cada um.
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Yisticia & meda da casa

O encontro foi o de praxe, mas a novidade, o novo endereco.

Poeta mora ¢é em torre de marfim, 14 no alto inatingivel. Al-
guns. Alguns também residem em apartamentos, e quando se cansam
dos antigos, trocam por novos, assim, tdo depressa como se tirassem
o escolhido do bolso da camisa. S6 assim. Como se fossem figuras de
joguinho de computador. Estala o dedo, muda de palacio. Depois é 56
distribuir e-mail. Novo endereco dois pontos.

E fomos todos reunir na nova moradia do poeta. Novidade?
Mais espaco, mais ventilagdo. O principal, porém, nao tem nenhuma
novidade, é a acolhida, a descontra¢do do encontro. Grupo pequeno
como € bom, meia duzia de inteligente bom-humor. Reunimos com
uma auséncia, por conta de acepipe baiano que castigou a leitora
critica, fazendo falta na alegria da noite.

Como sempre, por conta dos afazeres, o casal de doutores
chegou por iltimo, para fazer contraponto com a moca que bateu
ponto tao mais cedo, que nem o anfitrido tinha chegado a casa.

Jantamos a portuguesa, bebemos a baiana sem alcool, nin-
guém precisa de combustivel para acelerar a animaco.

La para as tantas, o anfitrido, entusiasmado com a aprazibi-
lidade da varanda, desacomodou todo o mundo da sala para fruirmos
a aeragao do outro ambiente. Literatura mesmo nio aconteceu dessa
vez. Literato também joga conversa fora. Até que o doutor tentou ini-
ciar uma conversa pertinente, perguntando a alguém sobre projetos
imediatos, mas alguns assuntos interferiram, e o clima da noite estava
mais para rir do que para poetar. E rolaram salsichas, pasteizinhos
e olhos-de-sogra, refrigerantes diet e comuns, pontuados com piadas
inocentes. E 14 estivemos, como sempre, até as 10 da noite, quando
todos se despediram ao mesmo tempo.
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Bom mesmo é uma noite por més entre amigos despreten-
siosos, com muita descontragdo e um tanto de descompromisso; o
cotidiano de todos nés ja é bastante comprometido com os envol-
vimentos existenciais que nos sio atribuidos pela condicio de es-
tarmos vivos e atuantes. Gragas a Deus que estamos. E todos, mais
uma vez, ficamos felizes, com uma felicidade merecida, aguardando
o proximo encontro.
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Wés amarels

O jardim ficava em frente a casa, passado o portdozinho, e
acompanhava pela lateral, em longos e largos canteiros de marga-
ridas brancas e amarelas, até chegar a garagem no fim do quintal.
Ali morria em uma humilde touceira de reseda. Sempre considerei,
por conta propria, aquele reseda como se fosse um marco proposital
para o fim do jardim. E uma das minhas fixas recordacdes de infan-
cia. O piso era forrado de seixos rolicos que faziam ruido semelhante
a dentes gigantescos mastigando. Cada vez que eu pisava nas pedras
- o que fazia todos os dias, tinha a impressdo de que uma bocarra
misteriosa, invisivel, mastigava ruidosamente imensuraveis graos de
milho seco, ou talvez pedregulhos. Era impossivel transitar pelo jar-
dim sem que se fosse denunciado para as salas e quartos, dos quais
as janelas se abriam para o jardim com a festa das cortinas alvoroca-
das pelo vento. Todas abriam-se justamente para o jardim. O jardim
era uma festa de todos os dias, sem outro motivo que ndo o prazer
de estar entre canteiros, observando a mastigacdo dos pedregulhos,
que mudava o ritmo de acordo com os passos que eu ficava variando
por pura diversao. Calada, provocando e ouvindo. Mania minha, muito
guardada, jamais revelada a alguém.

Havia um pé de acicia amarela — nao sei se devo dizer acacia
amarela, talvez nao exista acacia de outra cor, mas sempre falamos
assim. Pois havia um pé de acacia amarela a um canto do jardim,
bem na entrada. Debrugava-se para a rua por cima do largo portio
verde da entrada do carro. Em dezembro floria. Os cachos amarelos
eram quase escandalosos, na imodéstia com que esbanjavam ouro e
alegria, quando o vento os sacudia na viragio vinda do mar, que 14
estava, a uns trés quarteirdes da casa. Entao caiam la do alto peque-
ninos anéis que eu nunca soube se eram pistilos pecos, ou se tinham
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o propésito de sujar todo o piso, dobrando o trabalho do rapaz que
o limpava.

Penso que foi aquele pé de acicia que me fez, toda a vida,
achar que o Natal é uma festa amarela. Sempre tive o costume de atri-
buir forma aos nomes proprios, e ligar a cores todas as coisas e datas,
com uma espontaneidade toda minha. Por isso, entre outras coisas
que coloria, o Natal se me afigurou sempre amarelo. Nao sei se por
isso, dezembro, que ressuscita todos os anos, ora brilhante, ora som-
brio, conforme a minha paisagem interior, na minha percep¢ao apa-
rece através da copa do pé de acacia, generosamente florida, sorrindo
em ouro por cima dos seixos rolicos do jardim de minha av6. Natal e
galhos de acicia tém a proximidade mais intima, incompreensivel a
quem deles eu falasse, ja que todos véem natal com pinheiros.

Um antigo jardim que hoje s6 existe no registro permanen-
te ao lado de outros registros que ndo se apagaram, porque todo o
vivido escreve uma historia.

No seu lugar, agora, ha de se ter levantado um edificio de
apartamentos, no qual criangas, aglomeradas em caixas superpos-
tas, espiam com olhos imensos e gulosos, por entre grades com as
quais o progresso os defende da sanha urbana. Criancas que véem
Natais de cores metalicas, piscando e fosforescendo em néon, mul-
ticoloridamente artificiais, e nunca saberao que existem acacias que
florescem nos dezembros. Ou floresciam. Nunca saberao que os jar-
dins forrados de seixos rolicos escondem gigantes e monstros enor-
mes que mastigam pedregulhos toda vez que uma crianga caminha
por cima deles. Nunca saberdo como os dezembros podem ter uma
cor definida, e se tornar amarelos, e podem até pintar de amarelo to-
dos os natais de alguém, para sempre. Ainda que o amarelo tenha se
tornado menos forte e menos brilhante, continuara sempre amarelo,
pois as acacias também podem perder um pouco do vigor da floragao
com a passagem dos anos, mas jamais deixarao de ser amarelas.
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Indiferente a frieza e aos chuviscos, debrucada a janela, a
menina -deve ter uns nove anos- observa alguma coisa que acontece
na pracinha. Em que pensa uma menina de nove anos debrucada
a janela da escola, assim ensimesmada, diante da pracinha? Quase
imovel, s6 Ihe estremecem, levemente, umas poucas madeixas, que o
vento da manha molhada teima em tentar agitar. Nao compareceu a
professora, certamente. O inverno que, precoce, chega em maio, es-
candalosamente em aguaceiros, altera o ritmo da cidade, e atrapalha
a rotina de muitos. Professores entre os muitos.

A menina est4 sem aulas neste horario. Por tras dela ha ca-
becas que se movimentamn ininterruptas. Colegas inquietos liberam
a energia represada durante as aulas. A menina, porém, parece tran-
quila apoiada ao parapeito da janela, um braco dobrado com a mio
imovel voltada para perto da face, e o outro antebraco repousado na
extensao do peitoril.

Ca embaixo, a manha da pracinha segue a rotina quase per-
feita. Ainda esta o jornaleiro sentado no banco, embora a esta hora ja
tenha amenizado o fluxo dos carros que sempre diminuem a marcha
para que alguém lhe compre o jornal do dia. Estad a mulher com seu
vaso de pagocas. S6 ndo esté o painel dos CDs piratas que também ha-
bita a calcada em dias mais enxutos. E transeuntes. Que sera que atrai
com tamanha atencio o interesse da menina? O que a toma tanto, até
deixa-la desinteressada do movimento vivido pelos colegas atras dela,
provavelmente ruidosos? Ou nao esteja sua atengao voltada para a pra-
¢a e a menina apenas tenha ficado envolta por seus pensamentos?

Tento adivinhar o que se passa na cabega de uma menina de nove
anos quando se pde sozinha, completamente abstraida do seu redor. Em
que pensava a menina que conheci mais de perto, quando tinha nove anos?
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Também era pensativa muitas vezes, mesmo quando se en-
volvia com a graca de um livro. Também gostava de se por sozinha e
quieta, para se devotar ao que vivia em seu recolhimento. Inventava
histérias e sonhava. Planejava realizar viagens para mundos distantes.
Aqueles mundos que visualizava quando lia os contos de As mil e uma
noites, transitar entre aquelas construgées de torres em abobadas, que
via nos filmes em que se narravam enredos passados no Oriente. E
fazia poesias, enfileirava versos no caderno que tinha na cabeca, para
depois escrevé-los e guardar. Entio ndo via o que estava acontecendo
em torno, e se alguém a chamava nesses momentos, despertava com
inevitavel susto.

A menina da janela agora voltou a cabega para o interior da
sala. Alguém a teria chamado. Lentamente, deixa a janela, e na jane-
la deixa os seus pensamentos. Seus sonhos ficam interrompidos para
atender ao chamado. Seus planos abandonados, evanescendo no mar-
more do parapeito, para serem levados pela primeira lufada de vento
desta manhi chuvosa, e perdidos, definitivamente. Como se perdem
todos os sonhos de todas as meninas de nove anos que comegam cedo
a se abstrair da vida, para, em siléncio, fantasiar os seus anseios.

Quando os nove anos por alguns anos de multiplicarem, a
menina entendera a vanidade de todos os sonhos, mas sentira sau-
dades deles, como se os tivesse vivido, em algum lugar que nio o
peitoril da janela, e em algum tempo que, infelizmente, se perdeu.
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Devey de casa

As chuvas passaram, pelo menos diminuiram. O sol, com
toda pompa e circunstancia, declara aberta a temporada de malhacio.

Recomego a caminhar nas manhas, que ndo sou de malhar
em academia.

Chega de obrigacdes com hora marcada. Se as andancas sa-
tisfazem a prevencao para estimular o motorzinho que regula minha
circulacao, fico com elas.

Enquanto caminho na pista do meu prédio, vou conside-
rando por que sera que, dispondo de cerca de quatrocentos metros
de pista, com trés metros de largura, bem calcada, varrida e tran-
quila, em volta do corpo do edificio, protegido por muros altos no
fundo e nos lados, e na frente por grades e porteiro, a maioria dos
condéminos opta por caminhar na rua, geralmente no calcadao da
orla? Compreendo o prazer da proximidade daquele marzio, pano-
rama gratuito que ninguém nos toma, privilégio inviolavel. Mas, em
contrapartida, até chegar ao calgaddo ha o estresse das sinaleiras, ha
a atencio redobrada em relacio aos trombadinhas que nio escolhem
hora para tomar posse dos celulares e correntinhas dos caminhan-
tes. Sera que compensa?

Enquanto isso, eu estou tranquila rodeando o prédio, e vou
observando, sem indiscri¢do nem ma fé, o comportamento dos meus
vizinhos.

No fundo, ando pela ciclovia que s6 é utilizada pelas senho-
ras, ou suas domésticas, que levam os cachorros a passear e também
resolverem as questoes fisiologicas. Mas sem bicicletas. Tampouco
levam pazinhas nem saquinhos plasticos. Ora, temos os zeladores,
dirdo... A convencao proibe criagio de cdes no edificio, mas ha uns
quatro ou cinco poodles, um basset castanho, ontem encontrei um
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spaniel cabeludio e lindo, e até ja houve um enorme e velho boxer,
mestico com alguma raca de gigante, famoso no prédio, que morreu
de senilidade, tendo sido pranteado pelo dono, um fisioterapeuta sim-
patico, que por pouco nao o acompanhou, passou uma semana sem
se alimentar, desgostoso. Ao que parece, ja reagiu, anda sorridente
exibindo uma namoradinha parecida com La Arosio, e agora leva a
passeio um SRD malhado, pequeno e feio, mas bastante jovem.

Deixando a ciclovia, encontro o personal trainer, treinando
a si mesmo, a fazer o circuito da quadra de basquete, ao mesmo tem-
po em que 1€ o jornal do dia. Sabe aproveitar o tempo, embora esteja
despendendo o dobro de energia.

De vez em quando alguém retira o carro - ha que ir trabalhar,
nao? - e vem maciamente atras de mim. Protejo-me procurando o pé
do muro, ha espaco suficiente, e ele se vai. Entao faco uma descoberta
interessante: Crescem muitos pés de quebra-pedra, uma erva pequeni-
na, cuja folha se assemelha a folha dos tamarindeiros, e que dizem ser
muito eficiente para alguns males dos rins. Estao brotando justamente
ao pé do muro, na jungao entre o cimento do muro e o do piso, onde, ao
que parece, nao ha terra. Nao € a toa que tem esse nome. Receio que o
jardineiro os arranque, e gostaria de pedir que nao o faga. Mas entendo
que tem que cumprir sua tarefa e garantir seu emprego. Por que tem
que ser assim? Por que nio existem regras intermediarias para assuntos
especiais? Para tudo a norma é geral, por que tem que ser assim?

Na portaria, as auxiliares do lar estdo chegando, parecem
vir blocos na mesma conducio, pois chegam aos lotes. Umas entram
apressadas como se estivessem atrasadas, umas param e pegam o
jornal dos patroes das maos do porteiro, umas demoram para um
papo simpatico com o porteiro do horario, s6 depois da terceira ou
quarta risadinha resolvem finalmente entrar. Lentamente.

Estou vindo da minha quinta volta. O sol se esconde de re-
pente e comegam a cair uns pingos grossos, que me obrigam a correr
para descer, e me abrigar junto as garagens do subsolo. O porteiro que
vai render o da noite esta chegando. Ri um pouco da minha carreira,
e brinca amavelmente: E, dona Glaucia, hoje a chuva nao deixou! E o
porteiro mais antigo, aquele que ja é amigo de todo mundo, discreto
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e educado. Também rio, confirmando, no subsolo entro no elevador.

Subo. Da minha sala olho a rua e, um pouco decepcionada,
vejo que o sol ja comeca a abrir novamente. Os conddéminos que ca-
minham na orla estdo retornando. A mulher das toalhas de pratos
ainda esta abrigada sob a copa do pé de ficus. H4 uma fila de carros
aguardando o sinal. Um Picasso cinza-metalico esta se aproximan-
do, e a mulher vai até ele exibindo as toalhas. O motorista nio com-
pra. Baixa o vidro, s6 um pouco, entrega-lhe alguma coisa. Algum
dinheiro, suponho. O sinal mostra o verde, o Picasso se movimenta,
a mulher acena em agradecimento e retorna a calcada de olhos na
mao entreaberta.

A proposito, fico pensando se Picasso em vida teria sido ge-
neroso. Nunca li nada sobre isso. Mas ndo importa.
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CAleyria e expectativa

Parece titulo de Jane Austen, o que muito me honra. Mas
quero falar da minha Alegria maitiscula por ver o novo romance a
nascer ja ja! Em vias de entrar para a grafica, ungido e sacramenta-
do. E expectativa por manuseé-lo, cheirar suas paginas, nao se ne-
gara que livro novo tem um cheirinho especial, cheiro caracteristico
de... de livro novo, que é um aroma particularmente grato ao autor.
A histdria que nos gratificou por todo o tempo em que fomos tradu-
zindo do que nos inspirava a mente, ou é o coragdo? ou o espirito?
ou é o inconsciente que no seu caldeirdo de Grande Bruxo do Bem
faz a sua pocio de ingredientes colhidos no arsenal de lembrangas
antigas e recentes, de personalidades conhecidas e observadas, de
fatos assistidos e vividos, e quando a sente no ponto exato, joga-a na
mente e que o autor a defina em historia, e se delicie enquanto a vai
descobrindo, traduzindo, para narra-la.

O autor é o primeiro a encantar-se com a sua propria histo-
ria. Escrever é permitir a si mesmo a primazia mais importante: Saber
de si mesmo como se mostra ao ptiblico na intimidade do seu ser mais
secreto, sua personalidade. Suas vivéncias, e o que elas consequencia-
ram no seu intimo. Afinal, tudo o que criamos tiramos do que temos
em nos, sem consciéncia de que temos. O livro esta pronto. Este livro
depois de varios outros. E antes de outros que virao e novamente o
caldeirao do Grande Bruxo do Bem, misturara as doses dos seus ingre-
dientes e a pocio trabalhada vira com novos signos e novas traducoes
a encantarem o autor no seu abencoado oficio. E, queira Deus, a al-
guns leitores também. Narciso é o meu amigo. Ei-lo aqui, sem diivida!
Mas este nao muda um bom caréter, é s6 um mito vaidoso.
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vincipe

Prantist

“Corres o risco de chorar algumas vezes sempre que te dei-
xares conquistar”. Concluindo: Se amares, corres o risco de chorar;
se nao amares, na solidao corres o risco de chorar. Com amor se cho-
ra, sem amor se chora. Se nao existe escapatoria, sofrer é uma desti-
nacio natural ao ser humano. A vida nos oferece mais uma das suas
absurdidades, sofre-se COM ou SEM AMOR. Concluindo, chorar é
destino infalivel e absurdo da existéncia. Chegara o dia em que tere-
mos que dizer, em verdade, a alguém que nos ama e nos faz felizes:
Que maldade fizeste comigo: Me ensinaste a te amar!
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Szawmesews«mle

Aqui ndo tenho ninguém comigo. Tenho a minha alegria par-
ticular. No meio da tarde apanho um chapéu e saio ao sol. Os gravilhoes
do jardim trincam sob meus pés, vengo o jardim onde guardo os meus
siléncios e venero as alamandas, as espirradeiras e as buganvilias, pela
festa que me oferecem de graca. Caminho sobre areia da rua sem me
incomodar com a poeira fina do verao.

A maré que subiu sem justificativa, inaugurando um dezem-
bro qual se fora margo, atravessou o cais e, arrastando-se até a rua,
quase interrompe o meu percurso. Passa limpida e rasa a 4gua franzi-
da, tangida pelo vento, e eu entro por ela, sem descalcar as sandélias,
divertindo-me com essa rebeldia infantil extemporinea. Caminho ao
ritmo do chap chap que meus passos orquestram, rompendo a cor-
rente leve, com a 4gua me banhando as panturrilhas. E tio simples
esse prazer simplorio, mas agora é como se o tivesse pela primeira vez,
e descubro o conforto da agua fria na pele dos meus pés, que quase
afundam na lama fina e clara e limpa da areia inundada. Arde o sol
nos bracos e no decote. Parece derreter o filtro que me protege. Fico
cheirando a um coquetel de bronzeador com maresia, entao sorrio de
mim. Ando inclinada a me gratificar com esses pequenos graos de sa-
tisfacdo. Eu ja sabia que, quase sempre, os graos sao mais saborosos
que as fatias generosas. Por isso tento racionalizar o meu momento
para possui-lo inteiro. Raros sdo os que podemos possuir inteiros.

Minha filha est4d em um curso na Espanha, minha irma em
uma excursio com amigas, eu acabo de desistir de uma viagem a
Argélia (al6 Camus, sem por isso deixar de ama-lo fielmente como
aprendi). Estou plena e tranquila nesse esconderijo do mundo, uma
ponta insignificante do continente, tentativa de voluntario exilio,
entre nativos de corpos tisnados e balaios de crustaceos, vivendo so-
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lidao sem tédio e sem saudade. A mais que perfeita solidao. E isto
também se chama Liberdade. Esta soliddo — a que quero reter, cada
vez que atravesso a bafa retornando, e me enfio indefesa na guer-
rilha urbana, na qual inevitaveis punhais se nos apresentam, des-
pertando nas gentes o primitivo impulso de fugir aos predadores,
nossos proprios irmaos de espécie, quase em estado de canibalismo
na concorréncia pelo espago, pela oportunidade, pelo ganho.

Aqui descubro o fascinio da fotografia, nas manhas em que
me aventuro pelos troncos cinzentos que a natureza retorce com
arte somente sua; pelos arranjos eventuais dos barcos encalhados
na maré-baixa, que nem sabem da harmonia e do ritmo que exibem
em suas formas; no contraste dos galhos coleantes das graxas verme-
lhas, debrucados por cima dos muros em ruinas limosas. Descubro
esse mundo e me apaixono, com a paixdo guardada em pequeninas
lentes de objetiva. E uma alegria nova, uma paixio solitaria que se
realiza em si mesma quase egoista, refletindo para dentro de mim a
criacao que de mim foi descoberta, no encontro dos detalhes.

Retorno da padaria com os bragos cheirando a pao quente. Pio
de milho que aqui se faz com gosto de milho. Refago o percurso da volta,
com direito a novo mergulho de pés cal¢ados, no transbordo da maré,

H4 duas redes de madras esperando na varanda com a paci-
éncia monacal que s as redes nas varandas parecem ter. Chego-me, a
concha me abraca. Capitu aproxima-se abanando a cauda e lambendo
o sal dos meus pés que estdo sobrando pela borda rendada, enquanto
aguardo a revoada de periquitos que, a cada fim de tarde, atravessa o
espaco no rumo do poente, espalhando pelo ar uma longa harmonia
barroca em varios diapasées.

Esvoaca uma garrica no beiral da casa, onde adivinho um
ninho. Um ninho é um ber¢o de palhas, uma manjedoura... Natal é
quase amanha.

Fecho os olhos. Lembro-me de que ainda é tempo de acredi-
tar. Acho que acredito em qué... Deve haver algo em que acredite! Na
tranquilidade que pode ser. Ainda pode ser. Na alegria que é bonita e
algumas vezes esta guardada na fixacdo de imagem e na memoria digi-
tal. Sobretudo acredito na solidao perfeita. Sem tédio e sem saudade.
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Os segredos das estradas

Sempre que vou ao Vale do Capao faco a caminhada dos Ga-
tos. Nao pensem que se trata de caminhar em companhia de gatos,
os felinos, tampouco na companhia de mogos encantadores, sara-
dos, aqueles de sorrisos fabricados para propaganda de dentifricios,
aos quais as mocinhas costumam classificar como gatos. Nada disso,
o que nao deixaria de ser agradavel. Nem gatos nem caes sdo encon-
tradicos nessa caminhada. Embora certa vez um caozinho, com cara
de desamparo, estivesse parado em uma ponte e nos acompanhado
por todo o percurso, até que, chegados a uma cerca, enveredasse por
ela, como se finalmente tivesse encontrado seu rumo, e sequer nos
agradecesse a companhia. Mas o episdio foi uma eventualidade. De
ordinario, nem gatos nem caezinhos desamparados.

O fato é que, no Capao, muitos locais ttm nomes de familias
que os habitaram nos primeiros tempos em que a regiao foi explorada.
Possivelmente seriam senhores de garimpos, no que a regiao era prodiga.
Nao tenho nenhum registro histérico em que fundamente minha supo-
sicdo de que seriam senhores de garimpos, a hipétese fica por minha
propria conta. A verdade é que existem locais com nomes de familias que
14 habitaram, sabe-se 14 ha quantos séculos, como os Brancos e os Gatos.

Tudo isso para falar que fago os Gatos todas as vezes, o que
significa fazer todo o percurso do local chamado Gatos, em saudavel e
suarenta caminhada. Em uma dessas vezes, entre os amigos que iam
no mesmo grupo, havia uma garotinha de uns dez anos, em companhia
do pai. Muito esperta e falante, ficou a me observar enquanto eu foto-
grafava as estradas que se ramificavam a partir da principal por onde
caminhavamos, sempre que alguma me interessava. Nao se contendo
mais, falou: Ela est4 fotografando as estradas... Achou estranho que ao
invés de fotografar as pessoas, eu estivesse fazendo fotos de chaos.
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Outras pessoas hio de ter estranhado também. Nao estra-
nhariam, se elas se detivessem no que me detenho quando vejo, em
lugares primitivos, o serpentear de um caminho por entre alas de ve-
getacdo espessa, uma estradinha que, as vezes, parece nao ter fim e
que talvez se v perder na serra que 14 adiante se avista. Um caminho
que algum dia, sei 14 quando, foi apenas uma trilha rasgada por pés
que pretenderam encurtar uma jornada, talvez alguém em fuga, um
criminoso, um vingador, um perseguido, um infiel, que buscasse con-
fundir o seu perseguidor e se atirasse entre galhos no mato fechado,
na certeza de nio deixar impressas na vegetacio as pegadas delatoras
de sua passagem, e ai comegasse uma vereda.

Alguém um dia iniciou a trilha da qual nasceu a estrada que
agora se oferece ao viajante. Aberta como uma fruta madura a qualquer
fome, franca, lisa, no chiio sem arestas, sendo as da folhagem cinzenta
que o vento joga dos galhos, onde secaram até o fim do seu tempo de ver-
dor. Sendo arestas miniisculas das areias que, em grios, se espalharam
arrastadas pelos ventos, fazendo a forragio crespa dos caminhos. Que pés
endurecidos e calosos de caminhadas, pisaram em primeiro passo, 0s
galhos derrubados para abertura das trilhas que ali crestaram por a¢do da
soleima ou da geada. Ressequidos, viraram po e se desfizeram e se torna-
ram nada, justificando, no sacrificio de sua seiva, a abertura de um atalho.
Por ele um garimpeiro alcancaria mais rapido o seu rumo. Chegaria mais
cedo 4 grota na qual sua bateia perseguia a gema redentora da labuta da
esperanca. Ou mais rapidamente quando, no inicio da noite turva e ge-
lada de neblina, alcangaria a choupana. Nela repousaria recuperando as
energias, talvez ou certamente, onde o esperavam os bragos mestigos € o
corpo amoroso e aquecido daquela que seria todo o seu refagio.

Quem sabe os segredos das estradas? Dos pés de ida ou de
retorno, dos passos de fuga ou de regresso, quem viu pegadas, quem
contou as histdrias, quem conheceu os donos daqueles pés?

Ao aprendiz de fotografo, ladrao de imagens, que se permite
violar as estradas para trazé-las impressas no egoismo do seu prazer, cabe
somente imaginar enredos. Ter o consolo de colher as sombras do arvore-
do banhado de luz, que as projeta no claro-escuro da areia, enquanto seu
espirito se perde nas interrogacoes que jamais terao respostas.
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CA metn, sw a saida

Todos estamos tentando encontrar algum caminho. Enten-
demos que ele deve existir em algum ponto. Mesmo que tal nio exis-
ta, urge que acreditemos. Enquanto acreditarmos em uma possibili-
dade, essa possibilidade existira.

Houve um dia em que saimos. Nao havia destino determinado,
nao fomos consultados, ndo que me lembre. S6 me recordo de me des-
cobrir a caminho, sem indicacfo tragada. Era preciso seguir. Nao me en-
tregaram bussola, nem mapa. Qualquer indica¢ao. Apenas: Vai! Alcanga
tua meta! - E qual o cddigo? —Ser bom e honesto -Nao seria dificil.

E assim que partimos. Para onde? Por onde? Alcanca tua
meta... Mas que meta?

E assim que comecamos. E comecamos mais ou menos por
imitacdo, imitando o que vemos. Escola, profissiao, cumprimento de
deveres. Regras entre o bem e o mal, o maniqueismo imposto neces-
sariamente em todas as questoes. Amar, casar, reproduzir e assumir
as responsabilidades consequentes. Um sistema a ser seguido, ou a
marginalidade, ainda que ndo sejamos marginais na acep¢ao pejora-
tiva do termo. Cumprir, cumprir, cumprir.

Até que em dado momento, depois de todos os relogios can-
sados de girar, da exaustio de todos 0s momentos, do esgotamento
de todas as pilhas da paciéncia e da coragem, comecamos a per-
guntar se ja ndo suamos todas as nossas camisas, se ja nao estra-
gamos todas as solas dos nossos sapatos, se ja nao fomos bons em
pelo menos 90% da jornada, e ndo fomos honestos em 100% dela.
Honestos sim, em 100% dela, ainda quando, possivelmente, duvida-
ram da nossa honestidade. Entdo olhamos para os lados e ainda nio
ha setas nem placas indicativas. Para a frente olhamos todo o tempo
e s logramos avistar a poeira que ainda nos esperava a ser vencida,
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sem certeza de para onde estarmos indo, sem companhia a suavizar
e nos confortar a mao, porque a cada um cabe batalhar sua propria
batalha. E a meta? O que é a meta? Onde ela esta?

Iniimeras vezes nos equivocamos admitindo um objetivo
e guerreando por ele, acreditando que nés proprios haveremos de
eleger a nossa meta, embora nio nos tenham avisado disso. No en-
tanto, se alcancamos aquele objetivo, aturdidos, percebemos que a
nossa frente a estrada continua, a neblina acima de um chéao arido e
acidentado se nos oferece a rasgé-la, e prosseguir, prosseguir a qual-
quer custo, ndo importa o calo no pé e no intimo, a escara na mao
e na alma, na qual ja sobra o peso da bagagem. Buscando o que nos
cansamos de buscar sem sequer lhe ter o nome.

Chega o momento da cabeca vergar e as pernas sangrarem.
A bagagem que carregamos recheada dos nossos enganos, das nos-
sas crencas e convicgdes, dos nossos éxitos ressaqueados do amargor
das alegrias falsas, j4 zomba de nés, mais pesada que a capacidade
de vergar-se da nossa coluna vertebral. E prosseguir com a nenhu-
ma certeza, absolutamente igual & nenhuma certeza que tinhamos
quando partimos. Isso quase nos convence de que viver talvez venha
a ser uma pegadinha de muito mau-gosto, ja que a estrada da procu-
ra se prolonga semelhante aos algarismos das periddicas que resul-
tavam de algumas operacdes que aprendemos nos nossos primeiros
tempos de matematica.

Acabamos por nos perguntar se sera que hA mesmo um ca-
minho a ser descoberto, uma saida que resulte na solucdo para tao
prolongada andanca? Uma saida que esteja a espera de que a encon-
tremos e possamos parar e respirar dizendo valeu a pena. Testemu-
nhamos que nossos impasses se multiplicam. Nao ha respostas, no
entanto precisamos acreditar que em algum momento as saidas se
mostrem porque apenas se conseguirmos uma faisca de fé em uma
possibilidade, essa possibilidade existird, mesmo que ndo seja maior
que o brilho de uma faisca. E urge acreditar. Todos precisamos crer
que uma vereda se abrira diante dos nossos pés, se nao porque a
merecamos, ainda que cumprido o c6digo do bom e do honesto, ain-
da que alimentados pela nossa boa intenc¢ao, se ndo porque a me-
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recamos por outros motivos ignorados por nds. Ao menos por um
capricho do acaso, por uma lei qualquer entre as muitas leis natu-
rais que, na nossa pequenez, nos parecem injustas, ha de haver uma
saida para os impasses de cada um de noés.

Sempre se pode imaginar uma fonte a beira de uma estrada,
sentar, beber um pouco, lavar o rosto, as maos, os pés, apanhar de
novo a mesma mochila, e continuar, se possivel como se fosse o prin-
cipio do principio.

Porque, entao, se assim nao for... Viver sera so isso?
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CAs quatio follas do Bieve

Descobri uma touceira de trevos em um canteiro. H4 muito
tempo ndo encontrava um pé de trevo para exercitar minha busca a
felicidade.

Agachada, demorei-me mexendo nas hastes, frageis, que
maos sem cuidado ndo podem afastar. Cagava um que tivesse as qua-
tro folhas do talisma. Nio havia nenhum. Essa incontida busca a fe-
licidade... Estamos sempre a persegui-la, sem sequer sabermos onde,
em qual objeto, em que ser, em que a¢do, em que pessoa daremos com
ela. Nesta constante incerteza, nos confortamos com seus simbolos.

Fugitiva e escorregadia, ela nos escapa a cada momento, a
cada tentativa. Ou somos nés que, na ansiedade por possui-la, e nao
desconfiando sequer da sua forma prépria, do seu impreciso conte-
udo, ficamos a bater a cabeca, a gastar os sapatos e a ralar a alma, a
nos animar com as miragens pelas quais ela nos ilude. E ela que nos
ilude, ou somos nés que nos envolvemos prazerosamente nas ilusoes
que noés proprios criamos na pressa de té-la? Ela esta sempre apenas
onde a pomos / e nunca a pomos onde nés estamos. Assim pensava
Bilac (ou Vicente de Carvalho? Minha memoria me trai.)

Mas nés nio queremos a felicidade que manipulamos, que
movemos de um a outro lado, que podemos por em algum lugar. So-
nhamos a utopia de uma felicidade que 14 um dia aparega de asas
abertas, enormes, todas em plumas cor de ouro — ou brancas também
servem - e nos envolva dizendo: Cheguei! Sou a tua felicidade! E ela
nos entregue enrolada para presente - ou desenrolada mesmo - uma
pessoa que nos ame definitivamente — nada de infinito enquanto dure,
ame mesmo no duro, definitivamente, sendo sob medida para os nos-
sos bracos como quer a cangio, mas nao sb para os nossos bracos,
também sob medida para as nossas emogGes. Que nao ronque muito
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alto a noite, nao tenha mau-humor, nio seja arrogante, nem irritadi-
¢o, e venha envolta em uma nuvem — que pode ser uma suave nuvem
— de paciéncia para a TPM e o atavico consumismo feminino. E sobre-
tudo que, de vez em quando, se lembre de que a mulher existe ali bem
perto dele, e lhe ofereca um sorriso de graca.

Queremos uma felicidade que nos traga aquele emprego cujo
chefe seja generoso e bem-educado, e compreenda que competéncia
nada tem a ver com género, ou de preferéncia sejamos o chefe de nos
mesmas, pois sabemos ser suficientemente responsaveis. Que o nosso
salario cubra nao s6 as nossas necessidades, mas também os nossos
sonhos. Queremos que ela nos traga filhos, ah! como prescindir dos
filhos? Filhos que nunca adoe¢cam, porque mae morre a cada vez que
um filho tem febre, que nos amem e reconhegam que fazemos tudo
para que estejam bem, e também entendam que pais sao humanos e
erram. Filhos que, acima de tudo, se sintam muito, muito, felizes.

Nao nos conformamos com a felicidade minguada que possa
caber nas nossas inexpressivas maos, para que tenhamos o arbitrio de
maneja-las. Essa é sempre pouca para nos. Felicidade que se preza,
e que nds merecemos, ha que ser monumental e alegorica.. Porque
tudo, enquanto sonhamos, é monumental e alegérico, temos a psicose
do grandioso para podermos sofrer a inacessibilidade a nossos sonhos.

E assim vamos nos, até que um dia, entramos naquele res-
taurante pequeno, modesto e aconchegante, no qual costumamos
almogar quando estamos na praia, e somos recebidos com o abra-
¢o do dono, na sua sincera simplicidade. Com o sorriso de quarenta
e quatro dentes feitos de coco, daquele cozinheiro que é mestre e
doutor no mais delicioso ensopado de mariscos, e nos sentamos ao
lado de um jardim de graxas, simplesinho, protegido por uma cerca
rastica e sem pintura. Escutamos o siléncio de uma rua tranquila,
nos entregando aos toques de uma brisa levissima como um adejo de
beija-flor, com a alma em paz mais que sempre, fechamos os olhos, e
entao nos descobrimos esquecidos da monumental alegoria da feli-
cidade que sonhamos, e pensando: Isto, este momento, é felicidade.

E verdade que passa. Saimos do estado de divindade e vol-
tamos a guerrilha da cidade grande, retomamaos as defesas para nao
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sermos engolidos pela competicao. Pelo banditismo das ruas. Nao
sermos pisados pela inveja dos concorrentes, pela intriga do mauca-
ratismo, pela falsidade de alguns nos quais acreditamos, pela fome de
destruicio dos nossos semelhantes, tdo dessemelhantes. E c4 estamos
outra vez mexendo nas touceiras a procura de um trevo que tenha bro-
tado com as quatro folhas do talisma, mais uma vez brincando de ilusao.

No entanto, enquanto isso, quem sabe, acontece o beijo es-
pontineo de um filho, a palavra de um médico confirmando a satde,
a presenca de alguém inaugural adentrando os portais da nossa vida
solitaria. Acontece o telefone anunciando o prémio que se estava dis-
putando, o encontro e o abraco caloroso do antigo amigo de quem se
tinha até esquecido ha tanto tempo, e vocé, e eu, voltamos a pensar:
Isto, este momento, é felicidade! Porque nada é constante, e é a al-
ternincia o que nos leva aos sonhos e aos desejos nos quais temos os
sustentaculos dos nossos dias.
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“A felicidade pode ser um par de botas.”
Machado de Assis

Venho tentando compreender o mistério que estabelece
uma ponte entre a sensacio do paladar e o universo complicado das
recordagoes.

O advento das dietas vem nos submetendo a obrigacao de ne-
garmos um dos grandes prazeres da nossa condi¢do humana: Comer o
que satisfaz a nossa aprovagio gustativa. Assim, o melhor do ovo, re-
jeitamos, e nos contentamos com a sengracice da clara, em nome do
colesterol. Devemos dizer ndo a nosso puré amanteigado, a santa ma-
carronada do domingo, a pizza de quatro queijos, as maioneses, e subs-
titui-los pela verde mistura folhosa de lindo visual e gosto duvidoso,
pela secura do filé de frango grelhado, pela grosseria da pizza de massa
integral e pelo borrachudo queijo frescal. Carboidratos, lipidios e que
tais, inimigos nossos irreconciliaveis que merecem o nosso sincero des-
prezo, atormentam nossa vida, limitando os nossos almogos € jantares.

E assim que também riscamos a manteiga da nossa lista de
compras, um dos mais deliciosos resultantes de um processo labo-
rioso. O que passarmos no pao nosso de cada dia? Geleia? Nunca, é
preciso cuidar da glicemia. Queijo? S6 se for o frescal, com aquele sa-
bor do leite vertido pelo sapoti verde. Resta margarina, mistura qui-
mica que dizem ser vegetal, mas acabamos por ingerir, sem certeza
do que estamos somando a polui¢iao das nossas visceras. Pois, nio
¢é que ando comendo cream cracker com margarina ha muitos anos?

Numa dessas manhas, porém, uma caixa amarela com ro-
tulo vermelho, em cujo contetido um dos meus filhos exercita sua
rebeldia, por nao se render ao dissabor das margarinas, 14 estava
tentadora a minha frente. Seduzida, ja que também néo sou de ferro,
entreguei os pontos — faca de mim o que bem quiser — rendi-me ao
fascinio, e eis uma ténue espatulada de manteiga no campo retan-
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gular do meu cream cracker. Uma mordida. Uma mastigada. Uma
revelacao!

Redescobri a alegria da infincia. Alguma coisa naquele sa-
bor me transportou para uma intraduzivel sensagio. Digamos que foi
felicidade, como havia muito tempo ndo me fora dado sentir. O sabor
do biscoito com manteiga — atente-se que nao era um manjar, uma
ambrosia, um pudim especial, um pastel-de-Belém , era um mero,
o mais comum dos biscoitos conhecidos, um apenas cream cracker
acompanhado de café-com-leite — me transportou a momentos mui-
to vividos do meu primeiro decénio de vida, o do café da manha antes
de ir 4 escola, naquele tempo despreocupado e meio irresponsével,
em que vivemos s porque nos colocaram no mundo. A vida nao tem
arestas nem tristezas, nio tem vazios nem culpas, ndo tem tédios nem
mégoas, a vida corre deslizando como as aguas limpidas de um rio. A
vida é somente Vida, para que a possamos colher, porque acreditamos
para isso estar no mundo. Entendi entdo que, naquela época, nunca
observara quanto sabor havia no biscoito com manteiga — claro, ainda
ndo havia margarina nem colesterol, eu comia manteiga todos os dias
sem restri¢oes para o meu prazer de degustar.

Mas nessa manha descobri que a satisfacao do paladar tam-
bém é como o encontro de um caderno de anotagdes que se guardara
no fundo de uma velha e emperrada gaveta, e que, folheado ao aca-
so, reconta horas encantadoras das quais até pensavamos nos haver
esquecido, em um regozo de alegrias fisicas, vivas e pulsantes. Pode
ser uma ponte que conduz a nosso intimo mais profundo, e alvoroga
lembrancas e sensag¢des. Para o que as vezes ndo é preciso mais que
um biscoito sem nobreza, e uma pequena transgressao.

A gente vive aprendendo e se surpreendendo, e exercitando
o poder e o direito de filosofar, até mesmo sobre um pouco de man-
teiga em um biscoito cream cracker.
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Wanka

Pela manha os pombos vém. Esvoacam, irresponsavel-
mente, e se empoleiram na fiagao elétrica. Nao ficam. S6 alguns. A
maioria retoma o v6o, manobrando com graga as asas simétricas, a
pouca altura, planando como se um grande prazer lhes chegasse da
exibicdo no espago, na frouxa claridade semi-aberta. O voo é uma su-
prema beleza inatingivel a muitos. E um poder. Nao s6 de fcaro foi
o maravilhoso sonho. Todos, alguma vez, elaboramos nossas asas de
cera e nos alcamos a meta de algum sol. Intil tentar saber quantos
terao se erguido da queda; quantos terdo carregado uma sutura no
rosto, um coracao transplantado, um pé defeituoso, uma cicatriz no
peito, resquicios do seu sonho de Icaro. E todos continuario tentan-
do, faz parte da programacio existencial. Quem a teria tracado?

Nao esta fazendo muito sol nesta manha. A luz vem coada,
lembrando manhéas mal acordadas de cidades da Chapada, ou pés-
-madrugadas de beira-mar. Tampouco esta frio o clima; h4 uma per-
ceptivel friagem, que mais parece umidade, muito confortavel para
se sentir. Siléncio de templo e nenhuma ventila¢do. S6 agora, neste
mesmo momento em que escrevo, uma folha da begonia vermelha
no cachep6 de bambu, em um 4ngulo da sala, se poe a tremer leve-
mente, anunciando um principio de aragem.

Ao longe tem inicio um ronco de motor, como ronronar de
gato. Pressinto que principia a findar este momento de paz. Uma hora,
na eternidade, de absoluta paz, que raramente se deixa acontecer, pelo
menos para mim, que pouca importincia tenho para as horas todas
da misteriosa eternidade. Hora episodica, como toda paz. Sem ca-
lor, sem ruidos, sem preocupagdes, sem cobrangas existenciais, sem
discursos, sem insisténcia de luz intensa ferindo a vista. Instante de
comunhao com beleza e bem-estar. Comunhao com Deus.
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Os ruidos dos 6nibus lentamente vao se multiplicando. Vao
conquistando espagos a poluir, dentro do espaco limpido, puro, belo,
trangqiiilo, que os antecede. O relégio badala sete vezes. A campai-
nha da porta vibra, chega a titular da cozinha. Minha manha acabou,
tem comeco a manha de todo o mundo.

Ougo, dos longes da minha meméria, a voz de Agostinho
dos Santos: A felicidade é como a gota de orvalho numa pétala de
flor. Nao sei se Agostinho sabia que cantava a verdade. Felicidade é
fugaz, esta no script: Cai como uma lagrima de amor
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Vlae gaco paste do pacste

Ha coisas que, provavelmente por tradigio, se tornaram co-
muns a quase todas as pessoas. Parece que um dia um toque de reunir
determina: Todo mundo tem que ter celular; toda mulher tem que ficar
loira depois dos 50; toda pessoa culta tem que endeusar Chaplin e tem
que ter lido Proust (mesmo quem ndo endeusa ¢ quem nao leu, afirma
que sim!). Nos meus tempos de universidade, todo jovem tinha que ser
de esquerda, tinha que estar “conscientizado”. A partir do século XX,
toda mulher tem que ter bragos e pernas finos como cambitos, e vastos
peitos de silicone. Em todos os tempos todo mundo tem tido um diario
no qual anota seus feitos, defeitos e mal-feitos para a posteridade nele
basear seus conceitos referentes ao autor. E, ndo sei desde quando, a
humanidade tem feito uma lista de inten¢oes a cada novo ano. Sem
falar no carro, obrigatério, para enfartar no calvario do transito, item
obrigatorio! Um amigo até me disse certa vez, que quem nao tem carro
nao existe. Desculpe, eu ndo nasci, e nem tinha percebido. E nao vou me
matricular em uma auto-escola, so para justificar meu registro de nas-
cimento, tampouco lhe apresentar minha declara¢io de rendimentos
para lhe dar o direito de me cobrar, o que quer que seja.

E assim que as coisas caminham socialmente. Como se to-
dos ndés, membros de uma sociedade, fizéssemos parte de um paco-
te, para cuja insercao fosse imprescindivel semelhanga de gostos e de
perfil. Mas nao é bem assim que as coisas acontecem individualmen-
te. Acho pouco inteligente deixar-se empacotar, As vezes uma mulher
sessentona prefere cobrir as melenas grisalhas com tonalizante cor-
-de-cobre, por questao estética, ou por gosto pessoal, ou até por nao
desejar fazer parte do bloco das coroas tingidas de loiro, e ficar com
cara de todo-mundo. Pode ser alguém como um certo professor que
nao compra celular porque nao gosta de ser procurado onde quer que
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esteja, ndo quer ninguém no seu pé. As vezes é 0 caso uma pessoa
muito tensa que nio tem trangiiilidade para se envolver na pressao
do trinsito, e prefere andar de taxi. Ndo sera o caso de pessoas como
esses exemplos postos a toa, serem personalidades fortes que nao se
incomodam de estar ao arrepio do convencional? Pessoas que tem
sua propria opiniao?

Consideracdes a parte nas quais me prolonguei, volto a ori-
gem deste texto que foi inspirado na observa¢io de que eu fico 4 mar-
gem da tradicio em alguns itens. Principalmente, jamais consegui
manter uma agenda de compromissos, embora seja muito organizada,
a ponto de desarrumar a mesa posta, para ajeitar a toalha se tiver fi-
cado torta. Mas se algo for anotado na agenda, esqueco de consultar e
perco a data. Para meus compromissos escrevo bilhetinhos e colo aci-
ma do espelho interno do meu armario de roupas, por ordem de datas.

Também ndo mantenho um diario, ja tentei intimeras vezes,
desde a adolescéncia. Prefiro fazer anotacdes e comentarios esparsos, di-
vagacdes até mesmo muito pessoais, em agendas (que ganho e nio uso) e
véo sendo atoamente registrados. Se alguém quisesse o meu perfil a par-
tir daf, nunca encontraria o fio da meada. Felizmente ninguém est inte-
ressado nisso. No entanto, se estou trabalhando um livro, com disciplina
religiosa diariamente volto a ele e nessa dedicacio esquego as horas.

Nem faco listas de intengGes. Nunca fiz. Obviamente sempre
tive sonhos, algumas vezes tive esperancas, muitas vezes fiz planos,
faco planos, como viver sem eles? Mas sem tempo definido. Durante
40 anos sonhei construir uma casa com a planta que eu queria, uma
casa sem corredor. Sonhei e esperei. Morei em casas e apartamentos,
menores ou maiores, condenando toda perda de espaco e de ilumi-
nacéo dos respectivos corredores. Na infincia nossa casa era grande
e antiga, tinha um corredor largo e longo, que nunca mais terminava,
para ele se abriam todos os quartos que, se ndo estivessem com lu-
zes acesas, ficavam penumbrosos, acho que eram assim todas as casas
antigas. Eu tinha medo de escuro, e fazia o percurso do corredor com
o coracio aos solavancos, porque ainda que o corredor estivesse ilumi-
nado, havia as portas abertas dos quartos grandes e sombrios.. Nunca
mais acabava aquela caminhada, pois as criancas eram proibidas de
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correr dentro de casa, era preciso andar...embora morrendo.

Sonhei longamente a minha casa sem corredor, sonhei sem
planejar, esperei sem ansiedade, nem perspectiva. Quarenta anos de-
pois a construi. Exatamente como sempre a desejei. Toda ao gosto
pessoal somente meu. Ampla, clara, mais larga que comprida, rode-
ada de varandas nas quatro faces dos pontos cardeais, e sem nenhum
corredor. Sem luxo, ndo preciso dele, confortavel sim, mas era aquela,
a casa que eu queria.

Nao sei se os quarenta anos de sonho sem planos, e de es-
peranca vazia, me ensinaram a vanidade dos planos e a fragilida-
de das esperangas, ndo me firmo nessa experiéncia para nada, mas
pode ser isso pensado como um testemunho da impoténcia humana,
e da dependéncia das coisas em relacio as oportunidades. Quando a
oportunidade acontece, chega a hora de nascer em carne-e-osso, em
papel-e-tinta, ou em tijolo-e-concreto, aquele desejo que envelhecia
sem perder o vigor dentro de nés. Teria sido exatamente assim, e
nesse mesmo tempo, se eu tivesse delineado o plano e padecido a
longa ansiedade. Porque assim é que seria.

Nao é por isso que nao fago listas de intencoes a cada novo
ano. Tudo o que desejo, espero. A oportunidade vira. Ou nao. Seja
qual for o objetivo. Nada, nem ninguém, merece que nos descabele-
mos, nem que ganhemos cabelos brancos.

Neste ano falei: Quero fazer novos amigos. E quero. Mas s6
falei, expressei um desejo. Sem ardor nem expectativa. Nao vale a
pena. Nao fago listas porque ndo acredito nelas. Em que sera mesmo
que acredito?
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A pagina branca 4 minha frente. Branca e em branco. Ainda
nio sei como vou usar este espaco generoso que se me oferece. Mas
vou fazé-lo, sim. Ando com saudade de escrever minha crénica, o
que uma fase mais tumultuada me tem impedido. A gente se acostu-
ma com todo fazer prazeroso.

Quando assinava coluna em jornal, a abertura da coluna era
o melhor momento do trabalho, por ser a hora de redigir a crénica. Em
seguida vinham os drops noticiosos que ndo requeriam mais do que
dar forma agradavel as noticias da hora na minha area. Era um traba-
lho que eu gostava de fazer, era a minha comunicagdo com o mundo,
aquela que ia ao publico com o imediatismo que ndo se encontra em
nenhuma outra comunicagio pela linguagem escrita. Em compensa-
cdo ela é também a tnica que vive tdo pouco, a menos duradoura, e
nisso perde longe para os livros. Consumida, consome-se também sua
razdo de ser, e geralmente é esquecida.

Nunca tive mais profunda compreensdo da tamanha brevi-
dade, do que diante de uma desagradavel coincidéncia que me ocorreu.
Desagradavel na época do fato.

Uma manha eu saia de uma farmacia na avenida Joa-
na Angélica, tinha chovido a noite, por isso a rua estava molhada
e havia muitas pocas, principalmente nas cal¢cadas que sempre fo-
ram mal conservadas. Cuidadosa para ndo enfiar os pés em uma
delas,caminhava olhando para o chio, quando recebi a surpresa. Em
um farrapo de jornal, molhado, amarrotado e sujo, identifiquei sem
dificuldade um pedago da minha coluna publicada na véspera. Jus-
tamente em uma parte do meu texto a folha fora rasgada. Minha
cronica ali, emporcalhada e pisada por quantos transitavam na ave-
nida, foi como se alguém me aplicasse uma bofetada. Precisei con-
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versar comigo mesma, demoradamente, respirar fundo, para deixar
de me sentir insultada, e poder entender que aquele é o destino dos
jornais. As pessoas léem e jogam fora, tudo o que hé nele é descarta-
vel, ndo é desimportante, mas descartavel. Sao muito breves os seus
cinco minutos de estrelato.

Na minha infincia, com jornais se embrulhava sabao nos
balcoes dos armazéns de secos e molhados, antecessores dos super-
mercados. Os textos assinados por mulheres menos vaidosas que eu
e por todos os demais jornalistas estavam destinados aquela sorte.
Por que eu estaria tdo ofendida? Tive que me curvar aquela realidade
e aceitar que a vida dos textos jornalisticos é breve, por sua propria
natureza, ou finalidade.

No dia seguinte, 14 eu estava escrevendo minha crénica, que
saia quatro vezes por semana, e burilando a redag¢ao dos drops para
melhorar a secura das noticias, com cuidado e ndo emprestar litera-
tura a objetividade do jornal. Ai, ja bem consciente de que viveriam
o tempo de uma flor de hibisco, ndo mais, e renasceriam no dia se-
guinte, sob outras formas e outras palavras, obedecendo ao ciclo vi-
cioso das colunas de jornal, porque todos temos os nossos destinos e
também temos que considerar os destinos das coisas e das palavras.

Mas, o virus da crénica ndo tem cura. Ci estou, pelos umbrais
da catedral, nas paginas deste livro, cronicando com capricho que tanto
bem me faz, e, afinal, eu nio sei mesmo fazer outra coisa que ndo seja
arrumar palavras.

Agora a pagina branca ainda é branca, mas nao esta mais
em branco. A nao ser que esta reflexdo egocéntrica sobre o meu pro-
prio fazer, e os lacos que nos atam aquilo que criamos, nio equiva-
lha mais que a uma pagina branca em branco. Ademais, eu mesma
concordo que os egocéntricos sdo muito tediosos!
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O tal universe paralels

De vez em quando ficam em moda determinados assuntos.
Aparecem lideres, quando € o caso, ou os donos da verdade, quando
se tratam de descobertas. Em consequéncia crescem facgoes, quem é a
favor, quem é contra, quem acredita, quem nega, quem nao esta nem ai.

Foi assim anos atras, quando alguém ouviu, ou leu, a respei-
to do universo paralelo, e o assunto virou até miusica de Gil. Sei qua-
se nada sobre o assunto, somente - resumindo — que seriam doublés
de cada pessoa, que existiriam em uma outra dimensao, portando as
mesmas caracteristicas nossas, isto €, dos que vivem aqui nesta nos-
sa dimensdo, no nosso mundo material. Sou pessoa de credulidade
muito rala, a quem qualquer coisa ndo convence facilmente, por isso
nunca me interessei em me inteirar com profundidade. E mais nao sei.

Os fatos da vida vio se juntando, nossos, como dos nossos
circunstantes, e 14 um dia a gente se pega a toa, sem propdsito, matu-
tando sobre eles. Vamos juntando coisas e quase sem querer, cCOmo
quem junta pecas de jogo de armar, vamos tirando conclusoes, as
vezes logicas, as vezes hipotéticas e até fantasiosas.

E assim que estou acreditando que todos nds — ou pelo menos
razoavel maioria — temos 0 nosso universo paralelo. Mas nao pensem que
aderi a teoria do duplo, para mim bastante improvavel . Um universo
aqui mesmo nesta nossa dimensao material suficientemente pragmatica
que é a nossa realidade. Sera o universo pessoal, privado, oculto, no qual
vivemos paralelamente ao universo social do qual participam familiares,
amigos, conhecidos e desconhecidos, enfim todos com os quais social-
mente participamos da existéncia, inclusive os nossos mais intimos.

Vejamos: Quem ndo tem, no caminhar da existéncia, um fato
ou um ato guardado 14 no escaninho mais estreito da memoria, ou do co-
ra¢ao, nao importa ha quanto tempo, que nao abre para ninguém? Pode
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ser um fato inocente, até que nao passaria de bizarro, ou mais grave e até
criminoso que macularia a dignidade. Uma gafe em local inconveniente,
um escapar de uma eructa¢ao em publico, ou em presenca cerimoniosa,
(uma moca terminou um namoro porque o cidadao em um momento in-
feliz nao conseguiu segurar um leve arrotinho), uma infidelidade amoro-
sa, uma taca que se entornou em uma mesa de festa, uma traico a amigo,
uma mentira injustificavel, um amor impossivel e condenavel que nao se
esqueceu? Este contetido, que nio se revela, no entanto, ndo ha tempo
que o apague - porque ja diz o ditado que palavra dita e pancada dada
nem Deus tira - causaria constrangimento se conhecido, ou condenaria
as labaredas do inferno segundo o arbitrio dos justos. Este contetido per-
manece o NOSso universo que ca esta paralelo ao universo social do nos-
so cotidiano. Oculto, mas vivo, seguindo paralelamente a nossos passos.

Sabemos de pessoas, casais, que um dia se conheceram em cir-
cunstancias normais, e, sem a intervencao da vontade, de mera conversa
se identificaram como se houvera anterior entrosamento, o sentimento se
fazendo mais profundo que a fugacidade da paixao, ou a embriaguez do en-
cantamento. E dai nunca mais foi possivel se separarem. Quem entende dos
mistérios que transitam entre uma mulher e um homem, quando uma ver-
dade se impoe entre os dois? Solidificou-se um sentimento que socialmen-
te seria condenével, por haverem implicagoes anteriores. Separam-se, mas
permanecem, um na vida do outro em siléncio, e nem sob suplicio chinés o
revelariam a quem quer que fosse. Esse amor esta vivendo no universo para-
lelo dessas pessoas. Seja vivido ou renunciado, esta tatuado em suas vidas.

Ou ndo se separam e optam por vivé-lo perigosamente, como
quem furta a propria felicidade, usufruindo outra vida, ao lado da vida so-
cial que continuam mantendo, e que é a que todos conhecem. Quem nao
presenciou ou soube de alguns quadros semelhantes? E esse € s6 um exem-
plo entre muitos, por ser o mais comum, de vidas que pulsam em um uni-
verso paralelo, o do segredo da transgressio. Ninguém vé essa realidade,
mas ela existe, nesse universo inviolavel que todos temos. Paralelamente,

Estou convencida de que o universo paralelo existe, no qual nao
temos um duplo nos representando, somos noés proprios, unos e indivi-
siveis, vivendo as circunstincias inevitaveis que nos colhem, para o bem
ou para o mal.
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O hero6i chegou a escola e correu a procurar o maior amigo.
Tinha o sorriso mais radiante dos seus 8 anos. Ja tirei as rodinhas
da bicicleta, estou andando sem as rodinhas, e nao cai nem uma vez!
Era uma das suas primeiras vitorias sobre um desafio. Dai
em diante estava pronto para tirar as rodinhas de todas as bicicletas
da sua existéncia. Era um forte! Comegcara cedo a se superar.
Entendo que a vida ndo é mais que uma sucessao de desafios
que se nos impdem. Um apos outro, desde que comecamos a viver,
somos desafiados diante de tudo. Ainda na vida intrauterina, incons-
cientemente temos o desafio de chegar a termo, e vir a luz. E a partir
dai as circunstincias nos colocam, a todo momento, questoes a se-
rem vencidas pelo nosso esfor¢o, nossa capacidade, nossa competén-
cia, nosso bom senso, nossa habilidade. Conseguir firmarmos de pé
e caminhar, aprender um vocabulario que nos permita comunicagao,
depois de nos mostrarmos capazes de articular palavras, mediante um
esfor¢o que ninguém nos podera ensinar, e por conta s6 do nosso
pequenino cérebro. E vem mais desafios, aprender a ler, fazer con-
tas, passar de ano, os primeiros encantamentos amorosos, a ansieda-
de das paixdes adolescentes... Quanto mais fortes, maior a inibi¢do
diante do objeto que a inspira. Que desafio formidavel o romper da
timidez, claudicar na inexperiéncia, e falar dos nossos sentimentos!
Entdo nos tornamos adultos carregando nos ombros uma
certa bagagem que mistura os afagos dos éxitos aos calos dos fra-
cassos, porque, embora ndo tenhamos ainda consciéncia disso, es-
tamos arrastando tudo desde um passado que entao, para nos, ja é
mais ou menos distante. E ficamos adultos para nos defrontarmos
com novas questdes: A concorréncia em todos os ambitos da so-
ciedade, na qual tudo acaba configurado em desafio, por menores
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que sejam os obstaculos. O emprego, a profissao, a familia, a vida
amorosa, as implica¢des financeiras, a educacdo dos filhos, o con-
texto social no qual estejamos inseridos, o éxito profissional. Tudo
isso depois de, 14 bem atras, nos termos iniciado na conquista do
dificil equilibrio em cima de um selim, para nossa locomog¢ao sobre
duas rodas pouquissimo calibradas, que, a seu tempo, tinha peso de
podio de formula um. O que vale ressaltar, porque sabemos ser esta
uma das grandes conquistas da infincia no nosso primeiro decénio.

Devo confessar que, nesta bravata, me defrontei com o
maior desafio de toda a minha existéncia. Aquele que se imp6s a mi-
nha caréncia de habilidade, e nunca fui capaz de vencer. Ainda bem
para minha cabeca, que tirei de letra outras situa¢gées com maior ou
menor dificuldade, €, a algumas coisas que, a outras pessoas, pode-
riam afigurar-se mais penosas, fui empurrada pelas circunstancias e
pude garantir suficiente fortaleza. Nao me considero frustrada sob
nenhum ponto de vista. Todavia fui vencida pelo monstro da bicicleta.

No caminhar destas reflexées, estou pensando se uma certa
covardia que me é inerente, uma acentuada indecisao na hora de olhar
de frente algumas das bicicletas que a vida tem me apresentado, ndo
poderio ser filhas da minha antiga inabilidade diante daquele desafio
que, ao me por em brios, ganhou de longe, para mim.

Aquele garoto pode ter fortalecido sua perseveranca e sua
auto-confianga quando foi capaz de se libertar das rodinhas. Quem
sabe se nao teria crescido inseguro e timido, se, como eu, nunca hou-
vesse logrado vencer o dragao da sua bicicleta ?
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CAutomn's leaves & gaivstins

A senhora grisalha recostou a cabeca na almofada do es-
paldar e se entregou a contemplacdo da danga das gaivotas. Uma
coreografia continua, sem jamais se repetir. Sempre amara as gaivo-
tas. Nas excursoes costumeiras eram elas o seu espetaculo preferido.
O marido nao saira naquela manha. Andava indisposto. Seria um
mal-estar passageiro, era melhor que ficasse lendo no camarote. Ele
nao gostava de excursionar, acompanhava-a para ser gentil, prefe-
ria uma rede na varanda com um livro policial diante dos olhos. No
mar, qualquer motivo servia para permanecer lendo, recolhido, nao
deveria aborrecé-lo. Ficaria em companhia das gaivotas. Era gos-
toso o siléncio do convés. S6 o ruido das ondas e agora a musica de
algum radio, a pouco volume, iniciando os compassos de Automn s
leaves. Fazia tempos ndo escutava aquela melodia. Lembrava uma
excursao, ha quantos anos? Trinta? Era solteira ainda. Danc¢ava nas
festinhas a bordo. O rosto iluminou-se. As ruguinhas dos cantos dos
olhos como que desapareceram, a pele como que se aveludou nova-
mente. A brisa agitou-lhe os fios grisalhos, desfazendo o penteado
simples, de cabelos aparados.

Dancara Automn ‘s leaves noite adentro e depois fora para
o convés com o rapaz, aproveitar a lua cheia. Era um rapaz more-
no de olhos azuis, tao azuis! Namoraram durante toda a excursio e,
encantados, olhavam juntos as gaivotas. Onde andaria agora aquele
moco, tio docemente recordado trinta anos depois?

Aquela senhora, parecia ja té-la visto em algum lugar. O
sorriso. Era o sorriso, era o jeito de postar-se no convés olhando as
gaivotas. Lembrava alguém. Seria possivel? Os cabelos grisalhos
curtinhos... Ela possuia uma bela cabeleira castanha, caida sobre os
ombros. Bobagem, seria a sugestdo da manha amena, do voo das



gaivotas, daquela masica, no ar. Aquela misica... Ndo, ndo parecia
exatamente com ela, apenas fazia-o lembra-la. Estava ficando um
sentimental com o passar dos anos. Boas lembrangas nio precisam
ser esquecidas. Para que as vivemos senio para poder recorda-las?
Era uma moca alta, esbelta, aquela parece um pouco menor, e 0s
olhos, os dela eram maiores. Mas o sorriso e o jeito de postar-se no
convés. Coincidéncia. Apenas coincidéncia.

- Bom dia, senhora. Gosta de olhar as gaivotas?

- Sao lindas.

- E verdade. Também perco horas acompanhando seus
passeios pelo céu.

- Eu acho que ganho horas olhando para elas. Ganho tam-
bém em recordagoes enquanto as contemplo. Muito boas recordacéoes.

- Como eu. Muito boas recordagoes.

Os olhos azuis e os olhos castanhos encontraram-se e riram
ao mesmo tempo demoradamente, muito demoradamente!

- O barco esta atracando. Foi um prazer conhecé-la, senhora.

- Também tive prazer em conhecé-lo, senhor.

O senhor moreno avangou pelo cais, lentamente. Nos olhos
azuis luzia um sorriso do mesmo jovem. A senhora grisalha aconche-
gou o cachecol ao pescogo do marido, apoiou-se em seu braco e co-
mecou a caminhar com ele. Sorria. Um sorriso de trinta anos atras.
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Cestus masicas

Desperto para a manha quente de um verao sufocante. O
pensamento é o mesmo de alguns dias, ainda nao consegui me livrar
dele, e nao creio que o queira perder . O mesmo pensamento vem
tomando todo o meu tempo e espago, e ndo entendo por que finjo
querer dispensa-lo, se tenho consciéncia de que ele me da prazer.
Estd como certas musicas que as vezes teimam em freqiientar nossa
mente sem qualquer motivo que nao o registro de alguma coisa.
Desde o dia em que cheguei da Gltima viagem comecei a cantar: Dei-
xe eu dizer que te amo, deixe eu gostar de vocé. Amor I love you,
amor I love you. Mal acordo e aqui est4d como um pano de fundo
bem dentro em mim: Amor I love you, amor I love you. A melodia se
repete e estou a canta-la mesmo em siléncio

Por entre as faixas frageis das persianas, listras de luz se
projetam e desenham um simétrico painel na parede clara. Brinco de
este-sim-este-nao, com o olhar saltitante entre elas, procurando ocu-
par a mente com outra coisa. La fora o amolador de tesouras sopra
um realejo em escala cromatica agudissima. Entao, imediatamente
penso em André que se incomoda com o som dessa escala. Ja per-
guntei: Por que ndo gosta? — Nao sei, ndo gosto. Foi bastante. Aquela
gaita é ele. E curioso como certos sons estiio ligados a certas pessoas e
a certos momentos. O amolador de tesouras e meu neto André. Amor
Ilove you e uma imagem fixa no meu pensamento, como se fosse pos-
sivel reter uma figura, como diria aquele menino maniaco por inglés,
as time goes by. E a repeticao desse compasso esta agora outra vez in-
terrompendo o meu desejo de continuar esta crénica, que me acordou
logo pela manha para a luz e os suores do verao, e era desse verao que
eu queria falar. Um pensamento, uma imagem insistente e um pedago
de misica que se casa perfeitamente com a sugestao da imagem.



Falo As time goes by e a expressdo remete a Casablanca, o
filme. No Gltimo sabado o vi pela terceira vez. Agora em DVD. Quando
foi lancado, eu estava saindo da puberdade, idade de sonhos de amo-
res eternos e de inabalavel fé na eternidade do amor. As time goes by
cantava na boca de todos os adolescentes como um hino e uma profis-
sao de fé. Por tudo e por nada se repetia: Toque outra vez, Sam. Um
equivoco, a frase no filme é Toque uma vez, Sam. (Play once, Sam).
Mas era constante.

Eu estava nos meus primeiros anos de ginasio, e no meu
primeiro encantamento sentimental. E acreditava que amaria por
toda a eternidade aquele menino franzino, branquinho, de cabelos
negros sempre caindo um pouco sobre a testa, numa madeixa luzidia
e teimosa. Enfim, a eternidade esta dentro de nds. Era meu vizinho
de bairro, tinha olhos grandes e, na boca pequena, um sorriso boni-
to, quase inocente, e pouca idade mais que a minha. Onde abri as
maos e o perdi? Se é que o perdi. Em que trecho da vida o deixei,
que ele continuou a vir comigo suave como um voo de passaro que
me acompanhasse por todos os lugares, com todas as poucas com-
panhias que tive, em todas as perdas e todos os éxitos, e ainda o
tenho, mesmo agora quando sei que estd morando em algum ponto
inacessivel 4 minha compreensao, onde moram todos os mistérios
que estdo encravados na eternidade, ainda o tenho as time goes by.
Amor I love you, amor I love you.
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Conversa pura conversa

Arrumo a mesa, guardo livros que estavam empilhados.
Amasso papéis indteis, cupons de compras, rascunhos vencidos.
Sento-me finalmente para comegar a trabalhar. Puxo a mesa portatil
para mais perto. Caneta na mao, meus olhos tropegam nos CDs que
comprei ha uma semana e nao escutei nenhum deles. Estive envolvi-
da pelas coisas pequenas que levam as horas quase em arrastdo. Eu
os esquecera. Agora os reencontro e Benito de Paula logo em cima,
pisca levemente para mim.

Cantor dos anos 60, talvez. Sempre gostei de ouvi-lo. Nao
tem nada especial. Canta o que todo mundo cantava naquela época,
independente dos Beatles, os mesmos sambas de refriio, lentos, e eu,
fissurada em Louis Armstrong de quem comprava tudo o que podia,
apaixonada por jazz, parava para ouvi-lo. Por qué? Nio tem explica-
¢do, como nao tém explicagdo tantas outras coisas que preferimos.
Tem alguma explicag¢do para gostar de coca-cola? E de pipoca? Mas
todo mundo gosta, ou quase todo mundo. No entanto, nunca adquiri
uma gravac¢ao de Benito de Paula. Com minha mania de cantarolar
baixinho, por uma época, vivia cantando “ em retalhos de cetim,
eu dormi o ano inteiro, e ela jurou desfilar pra mim...” trecho de um
samba de Benito..

Semana passada comprei uns CDs e, entre eles, o meu pri-
meiro de Benito de Paula. Vou escuta-lo. Deixo a caneta e ligo o
som. Ele comeca “Tire o seu sorriso do caminho que eu quero passar
com a minha dor”. Eu ou¢o musica popular analisando a letra, e ndo
resisto a este momento: Quem disse que musica popular nao tem
poesia? E la vai Benito: “Ndo precisa me perdoar, basta me com-
preender e me deixar ficar.” Pois é, queiram ou nio, muito samba
antigo diz umas coisas que alguma vez a gente quis dizer e a covardia
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nao deixou. Mais adiante: “Vocé me olha desse jeito, meus direitos e
defeitos querem se modificar (...) mas se ndo for amor, ndo diga nada
por favor, ndo apague esse sonho. “ Quantas esperangas, quantos
propositos ja desabrocharam ou ainda, a partir de um certo olhar, as
vezes apenas vago ou eventual. Quanto da nossa vida vem expresso
na inspiracdo de um compositor que, sem saber, nos emprestou o
seu momento para o prolongamento do nosso sentimentalismo ado-
lescente, seja qual for o nosso patamar etario. E 14 se vai Benito...

Conversa puxa conversa, dia desses assisti, no programa
Saia justa, as apresentadoras se expressando sobre o verso mais
bonito do cancioneiro brasileiro. Vastissimo o nosso cancioneiro, €
rico. Naturalmente esquecamos o contemporaneo axé, por motivos
6bvios, com todo o respeito pelos seus cultores, que todos tém direi-
to a seus proprios gostos. Tratando-se de composicoes legitimas, de
eternos como Pixinguinha, Ari Barroso, Cartola, Sérgio Bittencourt,
Paulo César Pinheiro, Noel Rosa, e que tais, convenhamos que fica
dificil eleger a maior entre as maiores. Sem me recordar dos res-
pectivos autores, s6 por exemplo: “Tire o seu sorriso do caminho que
eu quero passar com a minha dor”; “mas a lua furando nosso zinco
salpicava de estrelas nosso chdo”; “simplesmente as rosas exalam o
perfume que roubam de ti”; “minha voz na voz do vento indo em
busca do teu vulto”; “a escura fumaca que sobe apagando as estre-
las”; “as paralelas dos pneus na 4dgua da rua, sdo duas estradas nuas,
em que foges do que é teu”.

Neste momento, antes que me recorde de outros versos, al-
guém inspirado, 14 embaixo, muito respeitoso ao bem-estar dos con-
doéminos vizinhos, abre as janelas do carro, e, a todo volume, um CD
atualissimo, gravado por algum dos geniais compositores contem-
poraneos neste Brasil, estd langando aos quatro pontos cardeais
desta manha amena, esta joia musical: “Abaixadinho, abaixadinho,
abaixadinho, abaixadinho...”

Estamos vendo, nio se trata de patamar etério, sim de
oportuno paralelo. E Benito nem precisa ser Beethoven para mere-
cer uma avaliacio consciente ante o exemplo que nos afronta de
imediato.
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Volto ao som, Benito de Paula ja escreveu minha cronica
de hoje. Repito o CD, vale a pena. “Tire o seu sorriso do caminho,
que eu quero passar com a minha dor, se na sua vida eu fui espinhp,
espinho nao machuca a flor.”

Estou pensando que Jorge Ben Jor talvez estivesse ouvin-
do essa gravagao, quando comegou a compor: “Sai da minha frente
que eu quero passar.” Quem sabe, também havia um certo sorriso no

caminho do autor do Patropi? |
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Jvew de ferne

E uma saudade boba a minha nostalgia do trem de ferro —
eu que nem viajei muito.

Se pudesse alimentar um hobby caro, certamente colecio-
naria pinturas e desenhos, e faria fotografias, de trens de ferro. Teria
Almiro Borges na minha sala, teria O trem sob a neve, de Monet,
viajaria para fotografar tantos quantos tivesse possibilidade, todos
com sincera reveréncia.

Sinto um élan de vida no trem de ferro. O poder das rodas
mastigando os trilhos, extensos trilhos, infindaveis trilhos conduto-
res dos viajantes de todas essas terras de Deus. O apito, um gemi-
do de partida que nos penetra fugidio como um suspiro que escapa
forte, e vai-se esvaecendo até morrer suave, em derradeiro solugo,
fiapo de som. Outras vezes, 0 mesmo apito é o alacre aviso de chega-
da, clarinada de anunciagio de regresso, véspera de abraco quente,
beijo misturado a risos, café na mesa, lengol lavado cheiroso a ervas,
e novas histérias a serem contadas. Por onde andou, o que trouxe,
Poeiras, velhas cercas enegrecidas margeando a ferrovia. E mata-
gais, porteiras e rebanhos. E pontes oscilando por cima dos magros
rios, bebedouros de animais. E vilas de gentes famintas e reclusas
com seus calcanhares rachados, que tém sua festa s6 quando passa o
trem rangendo os ferros, apressadamente, compridamente nos seus
comboios, e elas acenam as janelas, aos rostos an6nimos, acenam,
acenando a ninguém. Que de ninguém sabem, e, para aqueles rostos
nas janelas, também elas sdo ninguém.

N3o sei que lembrancas me vem do trem de ferro. Imagem
evocativa do nada inflama a emoc¢do sem motivo, sentimento va-
zio, pois nunca vivi aquelas vilas, ndo conheci a alegria de esperar o
abraco dos que chegam nos seus vagoes carregados da ansiedade do
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regresso. Nunca padeci a auséncia de quem se distanciasse no apito
sofrido, agudo e fugidio da partida do trem, para sofrer a angtistia
do espaco alongado. No entanto, toca-me por ele melancolia estrb-
nha e suave saudade. E um magoado desejo de seguir também para
algum destino que nao sei, mas, insistente me chama.
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Este ano vivi um So Jodo aquecido. Fogueiras, muita fu-
maca carregada pelo vento noturno, muito espoucar de bombas, e
dancas de faiscas pelo ar. Muito vulcdo jorrando das calgadas e tanta
espada arriscando a seguranca dos combatentes corajosos. Fogo no
espaco, enfim, uma noite iluminada por uma luz que negava a nos-
sos olhos o prazer tranquilo de contemplar as luzes das estrelas.

Havia muitos anos eu nao via fogueiras. O fogo é um ele-
mento que nos proporciona um especial espeticulo de beleza. O bra-
seiro tem um vermelho particular, brilha sem fosforescer na raiz da
chama, enquanto essa se inflama amarelada quase da cor da abobo-
ra, evoluindo sorrateira e inconstante, elevando-se volavel como em
uma coreografia mentirosa, sem jamais se fixar, e acaba sendo uma
ilusdo que fenece sem cinzas. A chama é apenas uma ilusio.

H4 muita verdade na associacdo do fogo aos sentimentos do
coracio. Paixdo que arde como fogo, chama de amor, morte de amor
associada a cinzas, e por ai vai.

Quanto a mim, prefiro dispensar a chama dessa paixdo e
acreditar no sentimento escondido que permanece na raiz da chama,
no braseiro que queima quieto, e ainda permanece por muito tempo
depois que a chama se extingue. E ainda quando aquele vermelho da
brasa, por forca das chuvinhas que sempre caem nas noites de Sao
Jodo, as mais frias do ano, quando ele arrefece e ja nao brilha para
o sabermos vivo, o carvao que se apresenta negro, e aparenta frieza,
permanece ardente, queimando em segredo. Se lhe dermos um so-
pro vigoroso, estalara de leve, e se mostrara na forca do braseiro que
alimentara a chama anterior. Assim é o fogo das fogueiras, assim sao
os sentimentos amorosos mais profundos, quando os chuviscos das
noites juninas da vida os ameacam e os cobrem do negrume do car-
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vao aparentemente apagado. Um sopro, e voltarao a arder. Porque a
chama é ilusdo, mas a brasa é a verdade do fogo.

Fico horas contemplando uma fogueira queimando, uma
fascinacao. Optei por esse privilégio, neste ano. O Sio Jodo que nio
€ mais, e nunca mais sera, como as noites de junho da infancia da
minha geracao, sequer da gera¢ao dos meus filhos, ainda é uma festa
de alegria, embora tenha perdido a graca da credulidade nas adi-
vinhacgoes tao comuns e praticadas pela juventude de ontem. Nao
€ preciso espirito saudosista para comparar as melodias ingénuas
e o ritmo dos baides do (Gonzagdo com a invasao sem propdsito de
outras musicas da atualidade.. Até o forré que era dancado alegre-
mente aos pares frente-a-frente, agora esta contaminado por pas-
sos mirabolantes de rock. A dama ha que se embolar pelas costas
do cavalheiro, de vez em quando, e outras acrobacias. O advento do
progresso as vezes invade indevidamente alguns espacos que, por
tradicdo cultural, deveriam ser preservados. Incluindo a solta dos
baldes que pontuavam o espago com suas luzes cada vez mais distan-
tes, cada vez mais distantes, romanticamente viajando para o nunca
mais, e que, por motivos mais que justificados e corretos, foram apa-
gados definitivamente. Mas é inegéavel que facam falta na paisagem
noturna dos festejos. No entanto, ainda temos os bailes nas cidades
pequenas, os forrés puxados a sanfona ou a CDs, as fogueiras es-
talando, fabricando fumaga espessa, e tirando lagrimas dos nossos
olhos. E o sempre licor de jenipapo, ainda bem que o conservam,
para os que dele nao se apartam, brindando ao santo de sacrificio
tao cruel, cuja homenagem faz a festa mais brilhante do calendario.

Um louvor a Sao Joao, enquanto ainda tem festa! Enquan-
to! Sabemos que com mais alguns decénios ele s existira nas lem-
brancas dos bisavos, e depois, com a passagem do tempo, restara
como uma lenda e alguém dira: Contam que ha muito tempo atras,
na noite de 23 de junho, acendiam fogueiras nas ruas, soltavam fo-
guetes, e as criancas ganhavam uns brinquedos que funcionavam
acesos com fogo, como tochas, uma maneira primitiva de homena-
gem a um santo, se nao me engano era chamado Joao.
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CA prineirn

No Campo Grande, em um Angulo que confina com a Avenida
Sete, cresceu de semente tangida pelo vento, ou foi plantada em hora
de inspiracio, uma paineira. Ndo é uma paineira, ¢ um colosso, uma
obra monumental da natureza. Sempre que passava por ali, nos meus
tempos de Escola de Belas Artes, me punha ao pé do tronco, rugoso
e formidavel, cuja circunferéncia denunciava séculos de existéncia, e
olhava para o alto a contemplar a fronde. A graca da imensa galharia
espalhada em folhas e floracao rosea, frutificada em paina, larga, imen-
sa e majestosa no seu dominio do espago. N&o sei se ainda 14 est4, mas
desejo profundamente que 14 esteja..

Sempre pensei em quantas coisas, ao longo dos séculos,
seus ouvidos — se ela os tivesse — teriam escutado. Confidéncias e in-
confidéncias, contratos e conluios de fugas e de vingangas crimino-
sas, ternas palavras de idilios proibidos, trai¢Ges e vidas negociadas.
A sua sombra, quando menos alta a fronde e menos grosso o tronco,
quanto forasteiro sedento, adentrando a cidade, teria parado, para
do albornoz empoeirado sacar o cantil e matar a sede. A sua sombra,
quanto escravo teria estacionado seu tabuleiro de peixes, seu balaio
de frutas, para rapido repouso das pernas nodosas da sempre jor-
nada no ganho das patacas que apressariam a compra da alforria.

Seus olhos — se acaso os tivesse — a quantos fiéis teriam assis-
tido, sob os véus nas cabecas contritas, os chapéus nas maos, seguin-
do charolas e andores de imagens nas numerosas procissoes. Quantas
liteiras passando a conduzir sinhazinhas, mal escondidas por entre as
sanefas das janelas, a furtar com olhos disfarcados os olhares do ca-
valheiro postado sob a paineira, na hora exata de vé-las passar.

Quantas vezes tera visto transitarem os condenados vesti-
dos nas alvas, a caminho do sacrificio, em lagubre acompanhamento
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de padres e carrascos, até a forca armada na praca da Piedade, segui-
dos do impio cortejo de curiosos. Quanta vida pulsante a seu redor
e quanta morte inutil, quanto gesto amoroso, quanto sinal disfar¢a-
do, quanto crime inclemente, quanto discurso vazio, quanta intriga,
quanto carnaval inconsequente, quanto sonho, quanta dor, quanta
historia a paineira teria para contar.

Houve um tempo em que, tomada por esses pensamentos,
até pensei em escrever um livro que seria uma conversa com a pai-
neira , ela me contaria tais segredos, e eu teria uma histéria muito
rica. A idéia ficou, a inspiragdo ndo aconteceu, porém.

As vezes me pergunto se as arvores nao terao, como os i}n-
setos, o seu sistema de comunicagao. Se no farfalhar das folhas ndo
conversarao com suas semelhantes, um pouco que seja, das coisas
que acontecem, dos fatos que presenciam, dos flagrantes da histéria,
dos costumes dos homens. Se elas se guardam com suas memérias
— se as tém — que se irdo fragmentar no dia em que, abatidas, se :lr—
narem tabuas, virarem toros, se transformarem em papéis. Talvez
papéis que venham a fazer livros, nos quais a posteridade aprenda
coisas escritas pela humanidade, muito diferentes daquelas coisas
que eles ja trazem na memoria remota das suas proprias folhas.
Nunca terei esta resposta porque ela vive o absurdo da minha fanta-
sia. Mas tenho quase certeza de que um livro em branco nio est4 de
todo vazio. Ele tem na memoéria da madeira de que foi criado, todas
as historias que por ela foram presenciadas, enquanto arvore vegetal
vivo, e nela permaneceram, no siléncio da sua condi¢io. Somos nFS
que nao sabemos ler o que ele guarda. |
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Catimp lora

Se vocé é da geracio-internet, ganha um sorvete, se souber
o que é catimplora, sem recorrer ao Google, ao Houaiss ou ao Aurélio.

Por falar em sorvete, hoje eu estava me proporcionando
uma rara transgressio sabor-chocolate, e sentenciei que quem in-
ventou o sorvete esta no céu. Eu tenho a pretensao de conceder um
lugar no céu a todos aqueles que inventam ou descobrem alguma
coisa que me seja ttil ou agradavel. Quem inventou a lava-lougas
esta no céu, quem criou as receitas de todos os pudins do mundo esta
no céu, e por ai vai também o inventor do sorvete, essa divina delicia.
Meu filho embarcou no meu delirio e brincou: Foi alguém que pos o
suco para gelar, perdeu a hora, o suco congelou, ele bateu no liquidi-
ficador, e assim comegou o sorvete.

Brincadeiras a parte - que a gente as vezes precisa de um tan-
tinho de brincadeira para refrescar a cabeca - nao conhego alguém
que nio goste de sorvete. Nao ha inverno que dispense um sorvete na
sobremesa do almoco.

Passados das primaveras etarias, comegamos a descobrir a
dieta dos diet e dos zero. E entram os sorvetes diet e os zero-gordura, e
—Deus do céu!— os zero-acucar. A pergunta é: Com o que sdo adocados
os sorvetes zero-acucar? Aspartame? Invade as gavetas da memoria
sem pedir licenca e embola tudo o que encontra por la. Eu até ja ando
pensando dez vezes antes de entrar em uma conversagao, porque €
certissimo que, acaba sempre me fugindo a palavra principal da frase
iniciada. Isso gracas a um decénio ingerindo o famigerado aspartame.

Se ndo o adocam com aspartame, talvez o fagam com cicla-
mato. Deus que nos defenda! Dizem que € cancerigeno. Mas o sorve-
te de framboeza zero-acucar é adogado com alguma substéncia, sim
senhor, é gostosinho, eu o degusto todos os dias, embora ainda nao
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saiba de onde vem a leve dogura.

No entanto, que saudade! Nada se compara ao sorvete da in-
fancia, no tempo em que nio havia carrinhos de sorvete rodando pelas
ruas do bairro, badalando um sininho que era uma senha para o desper-
tar de todas as criancas que estivessem no mais profundo sono da tar-
de. Anterior ao carrinho de sorvete da geragao dos meus descendentes,
houve um tempo em que néo se vendia sorvete industrializado. A gos-
tosura era fabricada por maos hébeis nio sei de quem, preparada sem
esséncias artificiais que mudam o sabor, e sim com frutas, ou coco, ou
chocolate ou favas de baunilha. O sorveteiro o trazia em um recipiente
semelhante a um balde de madeira grossa, que continha um outro, ci-
lindrico, de aluminio ou de flandres, rodeado de pedrinhas de gelo e de
sal grosso. Ainda nao existia o isopor que hoje nos socorre.

Quando, no meio da tarde, o sorveteiro gritava na esquina
da rua o pregio esperado Sorveeeeeeeete! Chocolate, coco e bauni-
lha! A maciez gelada ja comegava, por antecipacio, a se fazer sentir
na lingua, e a descer lentamente pela garganta, como a sensa¢io mais
agradavel que poderia ser proporcionada a uma menina de nove anos.
Era o momento em que a menina acreditava que Deus existia e gos-
tava muito dela. Desde aquele tempo eu acredito que quem inventou
o sorvete esta no céu. Acho que com muito merecimento, é, ou nao é?

Ia me esquecendo de contar que eu ndo compreendia como
era que o sorveteiro, aquele mensageiro dos deuses que me fazia feliz
todas as tardes, suportava carregar na cabeca aquela catimplora tio
pesada. Por que era que a minha alegria de todos os dias precisava
pesar tanto na cabega daquele homem abencgoado, e teria que estar
guardada naquele vaso de nome tio esquisito.

Mas hoje a minha preocupacao vai mais longe, penso em
quao mais triste seria o mundo se a alegria de uns tivesse sempre que
estar presente através de um peso para a cabeca de outrem. Entio,
por questao de consciéncia, a quantas alegrias seria necessario re-
nunciar, além das muitas a que ja renunciamos por motivos os mais
variados, para nao nos sentirmos culpados nos nossos prazeres mais
simples? Enfim, a propria vida ja é contraditéria: Ela as vezes é tao
ma, tao sem contemplacéo, no entanto, é tao bom viver!
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CAse pragel sem nome

Apago a luz do teto, deixo o abajur quase em penumbra, e
fecho os olhos.

A cabeca permanece a trabalhar no mesmo ritmo em que pas-
sou todas as horas do dia. Percebo que na agitacdo em que a tenho, nao
h4 cristdo que repouse, como dizia minha mae. Falta musica. Musica
que me possua e me relaxe. O remédio santo e o sublime prazer. Uma
faixa de Louis Armstrong vai me tomar todo desassossego, e dissipar a
tempestade, o que nunca € dificil escolher.

What did I do to be so, pouco a pouco me vai envolvendo.
Sem demora o som do trumpete modula, e j4 nao sou a mesma. Di-
vino Armstrong.

Em alguma encarnagéo fui uma negra em New Orleans, fre-
quentando os cafés nos quais os blues imperavam absolutos. Em um
angulo qualquer do saldo, um negro dedilhava uma guitarra chorosa,
tirando o jazz, repetitivo e monocérdio, no improviso do lamento a
prantear a infAncia ao abandono, uma mae embriagada, um pai mor-
to na linha do trem, e etecetera, etecetera e tal. Ninguém lhe con-
cedia atencio, pois qualquer um outro ali estaria, fazendo a mesma
coisa, e ninguém lhe daria atenc¢do. O quadro fazia parte do contexto.

Em uma plataforma um sax-tenor, um cover de B.B. King,
animava o saldao, permanecendo por exaustivas horas a se encantar
na busca a blue note fugidia.

O som de Armstrong me penetra. Eu tinha um cansaco, te-
nho agora a magia da misica que me absorve o coragao e a alma,
na voz rascante, e me convence de que jamais saberei expressar o
que se passa em mim quando me entrego a possessdo de um blue.
Eis um prazer sem nome. Sinto desfalcado o meu vocabulério, so-
fro a caréncia de palavra nova, alguma especialmente moldada ao
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sentimento no qual eu, inteira, me envolvo, desfeita e misturada -
fisicamente misturada - como uma massa amolecida e amalgamada
aos sons, a melodia e &8 harmonia, aos acordes e aos arpejos. Sinto-
-me despersonalizada, deixo inteiramente de ser, até o agudo final,
limpo e declinante, do trumpete que se perde quase sem sentirmos,
como em um gemido macio que arrematasse um abra¢o amoraso.
Assim € Louis Armstrong, assim é Miles Davis.

Em algum tempo perdido na eternidade — se eu tivesse sufi-
ciente credulidade para afirmar que vivemos diferentes tempos — fui
plantadora de algodao as margens do Mississipi, e entoei spirituals
em templos anglicanos. Minha alma teria sido impregnada dessa ca-
déncia nostalgica, e dessa melancolia sensual que embala e comove.
Teria sido amante de algum Louis Armstrong, ou abandonada por
um Coleman Hawkins. Ou simplesmente teria sido glorificada por
algum mero plantador de algodao das margens do Mississipi, que
cantasse gospel nas igejas, e frequentasse os cafés escuros de New
Orleans, como eu. Se assim eu tivesse sido. Se eu acreditasse na exis-
téncia de outros tempos nos quais houvesse vivido e convivido.

Estou no meu tempo e no meu espago, corre na minha seiva
uma mistura ibérica de complexa defini¢do, meu coracido brasileiro
assim ¢ cada vez mais. Sou amante de Armstrong com o amor amado
nas faixas dos CDs. Jamais serei abandonada por Coleman Hawkins,
obviamente, ele nao se evadira das faixas em que o tenho gravado.
Quanto ao plantador de algodao, ainda ndo conheci nenhum, e pelo
pouco interesse que voto aquelas bandas, nao tenho a menor inten¢ao
deir a New Orleans ou a qualquer das outras cidades daquela Unido.

Estou novinha em folha, minha alma apaziguada, dormirei
tranqiiila. Amanha talvez faca um belo dia de sol nesta minha ci-
dade que amo. E continuarei a escutar os blues que me enternecem
e me proporcionam imenso prazer, por aqui mesmo, verde-amare-
lamente.
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Jrvaga ameras para o V] stk

Alguns escritores falam do sofrimento no seu oficio, de como
se atormentam durante a criagao dos seus textos. Respeito todo pen-
samento, todo sentimento alheio. Comigo, porém, tal ndo ocorre. Fico
particularmente feliz sempre que estou com um livro em andamento.
Sinto prazer com este trabalho, E verdade que, dado o texto por conclu-
ido, vem aquela demorada fase de revisao, cuidados com a coeréncia,
com os possiveis cochilos ortograficos, e gramaticais, com a busca da
melhor sintaxe. Todas estas filigranas indispensaveis a uma obra para
se possa dizer literaria. E trabalhoso, mas um desafio que me empenho
em vencer com o melhor de mim.

O mais dificil e pleno de diividas é para mim a escolha do
bom titulo. Partindo da indecisdo natural a minha personalidade na
maioria das situa¢es que tenho a viver, esta etapa torna-se quase
obsessiva.

Sendo este 0 meu primeiro livro no género, cuidei de escolher
por antecipacao, e o titulo me parecia perfeito.

C4 estava a autora feliz a reunir suas cronicas e revisa-las,
quando um colega de oficio anunciou o lancamento de mais um livro
de poesias. E o titulo? Bastante parecido ao meu escolhido. Quase
irmao gémeo.

A quem ja sofre de indecisdo cronica, imagine-se o que signi-
ficou voltar ao ponto de partida, para garimpar um novo titulo, satis-
fatorio a quem vinha acariciando esta publicagdo como a um bebé em
formacdo, que refletia a alma e o pensamento mais auténtico da sua
autora! Sabendo que ndo lhe serviria qualquer titulo. Haveria de ser
bonito, incomum, que instigasse o leitor a vivéncias cotidianas - por-
que assim sdo as cronicas - Todavia sem o prosaismo inerente a nos-
so dia a dia. Alguma coisa com uma dose de lirismo possivel a rotina

75



mais comum do mundo, qual vem a ser a rotina na qual se perde e se
encontra todos os dias a préopria autora. Com um encanto subjacente
em uma expressao cotidiana, capaz de surpreender pela simplicidade,
mas encantadora. E isso o que eu queria. Contudo, onde busca-lo? |

Voltavamos de divertida festa de aniversario, durante a
qual, convocada por Julia, na sua meiguice, aceitei participar de um
jogo eletronico. Cometi inimeras gafes por ser ignorante no assunto.
Isso a levava a boas gargalhadas. Ainda no clima dessa animacao, re-
tornamos. Ao saltar do carro, a meu portao, entre despedidas, beijos
e risadas, ja na calgada, ouco Jilia encomendar, falando alto: Traga
amoras para o Natal!

H4a uma amoreira no jardim do meu prédio, que nesta época
esta carregada de frutinhas roxas. Dias atras um garoto meu amiguinho
subira a seus galhos e gentilmente com elas enchera as minhas maos.
Nada disso me ocorreu. A voz de Jilia soou com tal encanto! Que frase
bonita! Foi como o acender-se de uma estrela em minha mente, Ganhei
o titulo do meu livro. “Traga amoras para o Natal”. O que melhor para
um livro de crénicas? Talvez s6 um livro sabor amoras maduras.
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¢ € segunda-feira

O que estou pensando em uma segunda-feira preguicosa,
apesar do que transbordante de obriga¢des. Nao sdo compromissos,
mas deveres que DEVEREI tornar compromissos a que terei que
corresponder. De verdade? Estou tdo cansada do contexto que se eu
fosse um livro sendo escrito - e ndo deixamos de ser um livro em
andamento - eu confundiria tudo o que o meu autor escrevesse e o
mandaria ver se estou na esquina. E faria o que comigo, personagem
desistente de uma historia?

Escaparia para um lugar a beira-mar, a pescar siri, conver-
sar fiado com pescadores e marisqueiras, aprender a vida com eles,
que sdo pobres de dinheiro, e sempre se dizem felizes com seu jeito
de filosofos da tranquilidade. E sabios.

Teceria amizade com os cachorros perambulantes da praia
que se aproximam pedindo farelo de carinho, carentes como nés, a
maioria das pessoas. Sentaria nas rochas dentro do meu siléncio, até
a lua nascer, me deixando contemplar o horizonte. Aquele horizonte
recortado como desenho em cartolina, tdo distante quanto todas as
minhas utopias perseguidas e intiteis, pensando em nada. Abando-
na-las de vez, por intteis.

Permitir-me sé sentir a paz das ondas chiando na areia, a pa-
recerem um velho cio insatisfeito, mansamente chegando a meus pés.

Haveria uma porta pequena de cujo interior viria o cheiro
de mariscada fervendo em frigideira de barro queimada em fogo de
lenha, para a fome do corpo. O que a urgéncia da alma carece encon-
traria naquela paz sem compromisso, sem dever e sem satisfacoes a
dar, nem a receber, sem relogio e sem cobranga. Sobretudo sem fu-
¢ar no mais intimo de mim a disposi¢@o para me aprontar a assumir
tudo o que uma segunda-feira preguigosa, ensolarada e de asfalto
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fumegante, tem programado, e me agendou para cumprir, s6 porque
é preciso seguir o dia a dia, seguir o fio do novelo que continua a se
desenrolar, indiferente a nossa exaustio de tanto desfazer de nés.

Cumprir. Ainda é a palavra. Bom dia, sol, vocé esta feliz nao
¢? Com tanta luz e tanto brilho. Olhe s6 quanta gente sorrindo por-
que vocé veio!
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Twerne

Chove ininterruptamente. Uma chuvinha pirracenta, fina,
sem ruido, deixando os ruidos para a ventania deles se servir sem ceri-
moénia. As copas dos oitizeiros da rotula embaracam-se como cabeleiras
de folhas que se emaranham selvagemente.. Os galhos dos dendezeiros
ressecados como palhas de fartura espinhenta, que a depredacao dos
arranchados - com colchonetes e fogareiros e coisas de quem esta de ve-
raneio em plena praca do bairro alheio - ainda nio conseguiu destruir,
agitam-se surrando-se mutuamente, em briga ferrenha com a folhagem
de um amarelo seco e opaco. Um amarelo pardacento que me lembra
dos olhos das hienas. A rua adormece invivida, oferecendo seu asfalto
umido aos poucos carros que rodam, sabe Deus a que destinos, sob a
friagem melancoélica da noite que ainda nao envelheceu.

Pelas frestas minimas da janela bem fechada, consegue pe-
netrar o sopro leve e gelado como numa brincadeira de medir forgas
com as persianas corridas. Solidao mais sozinha.

Dostoievski nas “Notas do subsolo”, conversa comigo em
seu monologo, e nesta noite se faz meu companheiro, a confessar
as frustragées do confuso senhor narrador de seus traumas e pre-
vengoes. E eis que se sai com uma afirmagao, dentre muitas, bem
proépria ao profundo pesquisador da alma humana que foi o autor. “
...para a mulher é no amor que esta contida toda a sua ressurreicdo, a
sua salvacdo de qualquer tipo de desastre e todo o seu renascer, e nao
pode se manifestar de outra forma que nao seja essa. “ Dostoievski ja
sabia disso. Mas ainda ha muitos homens a afirmarem que a mulher
é dificil de ser compreendida!

E a noite prossegue muda, no frio incomodo de mais um
inverno, bem parecido com todos os invernos que conhego.
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Paix3o... Amor... Amizade... Conversas e comentarios fre-
quentes tem me levado a refletir e concluir que toda expressao de
sentimento que nos impele a aproximagdo com o outro, agradavel-
mente, deve conter um componente amoroso. Seja paixao, amizade,
afeto, atracio, admiracdo, em maior ou menor grau implicam em
aprovacdo, que, por sua vez, transitéria ou duradoura, intensa ou
leve, acaba sendo uma forma de amar.

Nao estou incluindo o desejo sexual, o impulso fisiolégico
que leva a busca da satisfacdo para uma necessidade natural, instin-
tiva que, por um bonito artificio da natureza, nos impele a procurar
justamente as pessoas pelas quais estejamos em estado de aprovagao,
seja por questio estética, por encantamento, por afeto anterior, por
admiracio,etc. Entdo, a necessidade dessa satisfacao chamamos amor,
0 que se torna preciso para que nao nos relacionemos intimamente
obedecendo ao mero instinto, o que nos reduziria ao comportamento
dos animais da escala inferior. Envolta em poesia, a manifestacao da
libido se torna gentil, linda e enternecedora.

Devo pedir licenca aos psicologos por estar invadindo um terre-
no no qual nao tenho qualquer direito. O que estou dizendo aprendi com
eles proprios, concordando por reflexdo e atestando por observacao.

A parte aquela manifestacio amorosa, quero me referir ao
amor sentimental, aquele que nos inclina a buscar a companhia de
determinadas pessoas e ndo de outras. E esse amor que acredito estar
fragmentado na amizade, na admiracdo e até na paixao como obsessao
que escraviza e leva a extremos. E que alguns afirmam ndo ser amor,
por associarem amor restritamente a finalidade sexual.

Sempre me demoro refletindo em torno dos casos com os quais
nos defrontamos todos os dias, ao longo da vida, considerando a variedade
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de unioes que, no entanto, se me afiguram —e sao realmente- outras formas
de amar, ou de configurar o amor que a essas pessoas convém. Aqui cabe a
pergunta: toda maneira de amor vale a pena? Os conservadores do alto dos
seus preconceitos afirmam que nao.

fu nao me meto a defender nada de nada. S6 observo, refli-
to e estabeleco a minha opiniao.

Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir, casal dos mais fa-
mosos, foi ligado durante a vida inteira, morando em apartamentos
separados embora proximos, cada um livre para os namoros que lhe
aprouvesse, e estavam felizes. Mais perto de noés, porque brasileiros,
Bruna Lombardi e Carlos Alberto Riccelli, sob 0 mesmo teto, vivem um
casamento aberto, semelhante ao do casal antes citado. Casais homos-
sexuais masculinos e femininos, todos conhecem as dezenas,cada vez
mais frequentes dado o avango com que a sociedade se conscientizou
do respeito pelas diferencas na natureza humana. A imprensa badalou
enquanto pode a clausula do casamento de Jacqueline Kennedy Onas-
sis com o armador grego, pela qual o casal, habitando o mesmo espa-
¢o, dormiria em quartos separados e ndo teria nenhum contato intimo.
Quem nio conhece casais que habitam cada qual seu proprio teto, mas
mantém o dever de fidelidade reciproca e estao muito felizes? E outros
que se amam e se entendem as maravilhas, vivenciando um amor ape-
nas sentimental e respeitando a fidelidade dos casais mais completos?

Embora o mais comum ainda seja a tradicional unido, isto é:
heterossexual, ambos sob 0 mesmo teto, ambos comprometidos com
fidelidade, € inevitavel que aqueles outros aos quais ligeiramente acabo
de referir, ai estejam, tendo encontrado sua formula de felicidade, aquela
que satisfaz, ou a seus interesses, ou a suas conveniéncias, ou a suas ne-
cessidades mais intimas, e nao seriam felizes se tivessem que se enqua-
drar em um outro formato de vida.

Todos somos diferentes entre nos, ainda que participantes
de uma mesma espécie da criacao. Ninguém é xerox do préximo,
fisica ou psicologicamente. Quando se encontram duas pessoas que
afinam dentro de um novo esquema satisfatorio para ambos, acre-
dito que encontraram o mapa da mina, e aposto sinceramente que
vivem o sentimento amoroso profundo sem o qual a vida deixa de ter
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sentido. Ndo h4 o certo, nio ha o errado; ha o diferente, ha o novo, ha
a féormula que cada casal encontra para ser feliz. A partir de que niao
estejam prejudicando nem a si mesmos nem a outrem, e vivam suas
escolhas com dignidade, toda maneira de amor vale a pena, toda ma-
neira de amor vale amar.
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Quero sempre me lembrar das pessoas que amei e que amo,
que me amaram e que me amam. Nada, mas nada mesmo, é mais
importante de que amar alguém que nos ame a nos faca sentir felizes
com este amor, Nada, mas nada mesmo, preenche a vida mais de que
tal sentimento.

“Nada € mais dificil de que aprender a esquecer alguém que
aprendemos a amar”. Li isso em uma postagem de amiga. Nada, mas
nada mesmo, faz valer a vida, com seus percalcos, suas obrigacdes sa-
crificadas, suas lutas vas, seus desejos esvaziados, suas ingratidées e
exigéncias extremas, suas pequeninas esmolas de pseudovitdrias e ale-
grias, sendo um amor centrado na certeza e na reciprocidade que nos
alimente e leve a esquecer todas as vezes em que a vida nos diz Nap.
Que a vida nos diga Nao muitas vezes, se 0 amor nos disser Sim de uma
vez para sempre, temos um motivo fundamental para viver e agradecer.

Tomara que esta reflexdo chegue a algum longinquo espaco,
como um recado especial, neste final de noite sem graca e sem por-
qué, e alguma pessoa se beneficie com ela.

Hoje tem lua nova, sabiam?
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Vominge toda semana

Bom dia, Saiide, bom dia, Alegria, bom dia, Vida!

Hoje amanheci pensando que nio adianta torcer os cami-
nhos, dar né nas trilhas, fazer zigue-zague nas estradas. Nao h4 cai-
pora nem moleque Saci que assombre os turvos dos arvoredos, nem
as clareiras de descansos das florestas. A estrada real que a natureza
desenha para que viandantes prossigam e se encaminhem em paz, 1a
estara sempre conforme o Grande Geografo a projetou. Queiramos
ou nao, somos insetos do chao, insignificantes. Ninguém se angus-
tie com facilidades ou tropegos. Tudo é como tiver que ser, porque
assim a natureza de Deus nos comprova dia a dia. Para que tentar
colher romis antes de estarem maduras? E preciso respeitar a sabe-
doria do tempo e a sua paciéncia, para ensinarmos a nossa.

No6s merecemos!



oA Sa et i

Considerado o santo mais devocionado do mundo, Santo An-
tonio é invocado em vérias situagoes e louvado por milagres dos mais di-
versos. Ganhou fama de casamenteiro, mas nisso j4 li que perde para Sdo
Gongalo que tradicionalmente é mais habil achador de maridos. Também
dizem as mas linguas que Santo Ant6nio d4 qualquer marido, mas quem
da um bom marido, responsavel, amante e fiel é Sao José que é o che-
fe da Familia Sagrada. Eu ndo sei. Jamais procurei marido em qualquer
parte, ou pedi a algurn santo. Quem me deu o tnico marido que tive foi
a Literatura. Em uma reuniao de grémio literario o conheci. No caso de
um segundo marido, por certo haveria de ser também presenteado pela
Literatura, que outros caminhos, infelizmente, os meus pés nao marca-
ram. Sou a pessoa que menos diversidade de rumos conheceu. Mas com
alguém voltado para livros posso estar em boa companhia.

Por ai pelos recantos do Brasil, ainda se reza e se danca em
homenagem a Santo Anténio e se brinda com os indefectiveis licores
de jenipapo. Na juventude, era nas festas de Santo Antdnio, em casa
de primos, onde mais dancava em toda a minha vida. Pena que juven-
tude passa e passei a dangar entre fraldas e mamadeiras e o tempo foi
cumprindo seu circulo e me levando junto.

A gente cumpre seu tempo dentro de uma programacao difi-
cil de ser entendida, mas que nos estimula a voltar nossa crenca a re-
alidade de um Determinismo do qual jamais conseguiremos escapar.

Mas hoje € 13 de Junho. Ainda hoje vamos rezar o Gltimo
dia do Triduo e mais uma vez implorar ao Glorioso Milagreiro que
volte para noés e nossas familias, nossos modestos sonhos e nossas
necessidades mais prementes, as suas béncaos e a sua atencio, pela
nossa profunda fé e grande confianca.

Ave, Antonio Santo de Jesus amado!
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Wsrre a cullira

Existe uma manchete tio triste para a capa do Caderno 2 do
sabado como a que noticia o fechamento de uma orquestra? Pois esta
tristeza hoje me recebeu ao abrir minha assinatura de a Tarde. A Or-
questra Brasileira Sdo Salvador da Bahia do maestro Fred Dantas fez
sua ultima apresentagdo no dia 10 deste junho. Néao assisto sempre
a apresentacdo das orquestras nossas ou de fora, por limitacdes de
sair sozinha a noite, pegar taxi etc. mas cresci, vivi a minha infancia
rodeada de musica, vivendo misica, ouvindo gravacdes de dperas e
estudando partituras classicas. As circunstincias existenciais me dis-
tanciaram desta vivéncia afetiva, sem afastarem o meu espirito do
envolvimento que a misica me causa. Algumas vezes tenho ido as-
sistir & OSBA apresentando-se no convento de Sdo Francisco sob a
regéncia brilhante do maestro Carlos Prazeres que também tem mui-
tas dificuldades para manuten¢do da OSBA. Criminosas as atitudes
governamentais indiferentes a seus reflexos na Cultura, como sendo
a Cultura item despido de prioridade, e assim impossibilitando, entre
outras coisas, a continuidade das orquestras. Embrutecem cada dia
mais, os espiritos, as sensibilidades deste povo brasileiro, no particu-
lar, do baiano, ja tao desassistido pelas mas ou inexistentes escolas de
formacio em humanidades, e de tudo o mais que lhes proporcionaria
crescimento intelectual, eleva¢do dos seus valores e estimulo para lu-
tar pela sobrevivéncia com dignidade de povo que tenha motivos para
se acreditar capaz. Mas temos que fazer registro da gravidade do sig-
nificado de encerramento de uma orquestra. Nao s6 mais desempre-
gos, como menos cultura oferecida. Uma nota para menos, no registro
do encerramento da Orquestra Brasileira Sdo Salvador da Bahia. Que
pena, maestro Fred Dantas! Lamento com voce.
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Como fazer literatura de narrativa despojada. Sem preocu-
pacao com descri¢oes, com explanacoes demoradas e minuciosas.
Rapidamente o personagem de Voltaire viaja de Paris a Marrocos
atraveés de uma simples frase que anuncia por exemplo: Candido
saiu de Paris e foi para Marrocos em companhia do maniqueu que
conheceu na taverna. (Sem aspas porque nio se trata de citacio do
texto), simplesmente, sem retérica, sem consideracoes em torno de
nada mais. E assim se desenvolvem os 30 capitulos da obra, que tem
o objetivo de fazer um enfrentamento entre o Otimismo de Candi-
do, aprendido do fil6sofo Pangloss, e a realidade com a qual vai a
defrontar-se por longo percurso, em busca da amada Cunegundes, e
consegue este enfrentamento com narrativa envolvente, leve, agra-
davel, sempre neste despojamento verdadeiramente surpreendente.
Nao me atrevo a mais de que um comentario de leitora ante um pos-
facio assinado por Italo Calvino.

E ao término da obra me convengo de que acabo de receber
valiosa aula ministrada por Voltaire, a respeito de estilo. Recomen-
do as pessoas que se interessam por leitura de ficcdo - para usar um
termo de Barthes - por frui¢do, querendo algo mais de que apenas ler
uma boa historia.

Candido ou O Otimismo - Voltaire - Trad. de Samuel Titan
Jr - Ed. 34 Tustracgoes de Paul Klee.



“Todos os dias arranco o meu coracao e ele torna a crescer”
Esta é uma frase de didlogo de um dos filmes mais humanos e bem feitos
que j4 tive oportunidade de ver, mais de uma vez. “O paciente inglés™.

Suponho que ja tenho abordado este tema por aqui.

Hoje, nio sei por que motivo, esta frase me acode 4 mente e
néo me liberta. Deve haver um motivo. Deve haver alguns motivos.
Enfim, nés também escrevemos o nosso proprio filme. Cada um de
nos. Quantos também vemos os nossos coracoes tornarem a crescer
todos os dias, depois de os havermos arrancado inutilmente! Para o
bem ou para o mal.

Melhor mudar de assunto.

Setembro é més de primavera, logo as begdnias estardo de-
sabrochando vermelhas e ardentes.
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Ve chjetos de desejo

Os faréis sempre foram para mim objetos de grande atracao.
A sua necessaria solidao, suas noites poéticas em misterioso idilio com
os mares conhecendo as marés e seus segredos, exercem sobre mim
um fascinio inexplicavel. Donde até a inspiracdo para o romance que
mais me moveu as emogoes ao ser escrito, o “Bicho de conchas”.

Conhecer a Bretanha, regido a noroeste da Franca, onde
se situa o farol La Jument, estd a 300 metros da costa da ilha de
Uschant. Nao poderia deixar de se tornar um dos meus objetos de
desejo, ao saber sobre o arquipélago no qual se encontram a ilha de
Sao Malou, de atraente imagem cinzenta e uniforme, qual desenho
caprichado, e a ilha de Ushant.

De Ushant se avista, a 300 metros da costa, o rochedo Ju-
ment, com 6 metros de altura, em cima do qual foi construido o farol
de igual nome, iniciado em 1904 e concluido s6 em 1911. E mais um
gigante solitario, a prestar indica¢do a navegantes, com seu aviso de
luminoso siléncio.

Uma foto foi buscada na Internet, ao sabé-la famosa mun-
dialmente. Nela o faroleiro de pé a entrada do farol ndo se apercebe
da imensidao da onda que, crescida, ameaca abraca-lo e levar o ho-
mem com ela. Diz-se daquelas ondas, serem traigoeiras, nas quais
acidentes tém deixado registros, o que ndo impede, porém, que cora-
josos navegantes se aventurem. Como, pois, nao ver na Bretanha um
desses curiosos objetos de desejo, se sonhar ainda permite que nos
concedamos momentos de envolvente poesia? Sonhada Bretanha!

A falta da oportunidade para passeio a esse objeto de dese-
jo, também vale atravessar até Itaparica, nossa ilha possivel, que nos
oferece todo encanto que caracteriza os mares da minha terra.
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@i&aﬁmmwieo{w

Hoje é dia de Sao Francisco de Assis. O piedoso santo dos
animais. O que decidia falar para os peixes ja que os homens nio o
queriam ouvir. O que pregava a pobreza e a fraternidade entre todas
as criaturas de Deus, sem distin¢do de reinos da natureza. Somos
irmaos de todos os seres da Cria¢do divina. Sobre sua vida assisti ha
alguns anos um belo filme intitulado “Irmao Sol, irma Lua”. Hoje, ao
fim da tarde vou pesquisar na grade da TV algum canal que o esteja
apresentando mais uma vez, em homenagem a data.
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A sala vazia. Claridade sem graca principiando pela vidraca
da porta larga. Nos vasos da varanda a folhagem ainda adormecida, ig-
nora o inicio de brisa. Tudo ainda muito quieto aqui dentro. As almo-
fadas desarrumadas alternam vermelhos intrusos por cima da sisudez
escura dos sofas. Mas a persisténcia do siléncio pesa como magoa. Ha
uma orquidea no topo da haste impondo elegincia fria e desgastada
de flor que murchara com mais dois dias. Uma altima pétala amarela
do lirio do sabado despenca por cima do rendado, perigando afogar-se
na sobra de coca-cola de um copo esquecido.

Os meus olhos estao parados no paradeiro da sala, como se
fosse a primeira vez que me encontro com ela, a minha sala, do meu
apartamento. Defronto a mesma sala de todos os dias, eu a flagro
numa manha preguicosa de se deixar acontecer. Aqueles quadros nio
falam mais, de cansados que estdo das mesmas paredes e dos mesmos
olhos que nem os contemplam mais h4 muito tempo, de muito que ja
os conhecem. Os mesmos olhares cotidianos, jamais um outro de ale-
gria que os festeje em uma noite nova. Tudo parece pesado. Guardado
em forma de gesso. A solidao rejeita anunciar o dia que comeca. Mal
consegue respirar nesta sala, como num conto de uma lenda mancha-
da de alguma dor calada. Quem sabe a lenda de uma resignaciio que se
recusa a chegar. Descubro a mesma sala vazia, as seis da manha. Vazia
e fria, parecida a tudo o que se guarda por tréas de olhos que a redesco-
brem num instante silencioso de uma manh ao acaso.

Alguém ressonou forte por perto. Eu prossigo. A vida é bo-
nita, a vida se me oferece. For¢co a manha a nascer e ela vem com o
sorriso do Sol.

Ainda ha tempo. Eu desafio o tempo !!!
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Reflerio necessain para o dia

Por mais grave que pareca a situagio, jamais tenho deses-
perado. Nao sei se os anjos tém tempo para se deter nas pequeninas
coisas que sufocam a morte cada um de nos, diante dos grandes e
complexos problemas mundiais que eles tém nas mios. Todavia, en-
quanto nao encontramos a saida, que as vezes, ja quase caducou de
tdo antiga, sempre no mesmo impasse, vamos seguindo a vida, obe-
dientes a nossa diretriz, na linha reta que nés préprios desenhamos
para seguir, porque nenhum principio de coisa é infinito, tudo que
um dia comegou, um outro dia levara ao fim, até mesmo um proble—
ma complicado.

Quando se esta perdido em uma estrada, dizem que se deve
caminhar em linha reta, sempre em frente. Em alguma hora se che-
gara ao mar ou a montanha. Se chegar & montanha, ha que se subir
e do topo sera mais facil vislumbrar no panorama uma direcio a ser
tomada. Se chegar ao mar, entdo navegar!

Ha de ser uma fuga sim, de todo modo, uma solucao. |

Mas onde estardo os mares deste mundo, meu Deus? Que
tanto tardam a aparecer diante da minha jornada? Perdi a conta das
montanhas que transpus.

Contudo, ainda ha lua cheia. Se calhar, pode ser um beho
momento para finalizar um dia.
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Primavern

Na infincia, na escola, meus 5 anos, declamava

“A primavera opulenta

rica de encantos e cores

palpita, anseia, rebenta

em cataclismos de flores”

Depois ficava cismando o que seria “cataclismos”? Quando
me explicaram, dei-me o direito de me por a censurar o poeta pela
impropriedade de dizer que tantas flores eram uma calamidade!

Atrevimento critico nao tem idade, pode comecar cedo!

Que venham sobre todos nés as flores da paz e das alegrias.
Primavera é sempre, quando estamos realizando.
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Os santos gémess - o Cosme
e \Cae Pamideo e Theji

Ontem, apoés o terco das Ave Marias, emendei assistindo
a Missa de Aparecida. O padre que oficiava referiu-se aos santos
do dia como sendo Sao Cosme e Sdo Damido, que eram irmios e
foram santificados por terem tido uma vida inteira de dedicacio
a saude e a vida dos pobres. Examinavam e medicavam, pelo que
sao tidos como protetores dos médicos, enfermeiros e farmacéu-
ticos. Confesso que estranhei que ontem, sendo 26, a igreja os
festejasse como os santos do dia, quando sempre soube ser o dia
27, o dia dessa louvac@o. Certamente sou eu quem esta equivocada,
nao seria a igreja catolica.

Também o chamado Povo de Santo festeja com um Caru-
ru em cujo prato uma deliciosa variedade da culinaria africana j4 o
tornou objeto de desejo do més de setembro. Acontece que o Caruru
de Sao Cosme ha muito passou os limites dos terreiros e entrou a
fazer parte da cultura baiana. Semelhante ao Presente de Iemanija,
do Dois de fevereiro,que saiu da exclusividade do Povo de Santg e
se estendeu a todas as esferas da sociedade, sendo incorporado aps
nossos costumes, independente de religido, a exce¢do, naturalmente,
dos evangélicos. Por outro lado, as ruas ficam mais frequentadas por
criangas que habitualmente nao se encontram em algumas vias pn-
blicas, para aproveitarem do costume de algumas pessoas que, neste
dia, distribuem balas e doces as criancas que encontram, agradando
aos Ibeiji,, como no candomblé sdo denominados os santos gémeos,
pelo sincretismo.

Neste caso, catolicos de tercos, missas e muita fé, baianos
que somos - e Joao Ubaldo Ribeiro ja declarava com grande acerto
que ser baiano ¢ ser diferente, é ter caracteristicas proprias - as velas
e missa na igreja, somamos a mesa, o caruru delicioso, bem amarelo,
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que a religido dos nossos ancestrais africanos nos legou, em tao boa
hora. Um Viva aos Santos gémeos, oragoes e velas, e uma reveréncia
aos erés aos quais os terreiros oferecem hoje seus pratos coloridos e
saborosos. Flores para todos eles. E bom apetite!
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A wm veg wm Ugjo

Eu crian¢a? Tenho comigo poucas fotos em crianga, mas
ainda sou um pouco - ou um muito, a depender do momento. Con-
fesso gostar mais da minha fase crianca que do vivenciar a adulti-
ce. Fui crianca alegre comigo, atrevida e curiosa da vida, tornei-me
adulta severa comigo, timida, mas ainda curiosa do mundo. No sou
justa comigo, para compensar, alimento quanto posso a crianca que
vive aqui dentro, minha literatura que o diga. Este é também pbr
justica um motivo para no dia das criangas lembrar-me de um anjo
que me criou, uma simploria baba,. Lia lentamente e escrevia mal,
mas para quem fui crianga até que, adulta, me casando, deixei a mi-
nha casa de origem. Um louvor a ela que me cuidou com pacién:-:?a,
sabedoria, dedicacio, tendo um colo carinhoso e uma incansavel dis-
ponibilidade para nés meus irmios € eu.

No Dia que se convencionou dedicar a Crianca, nao é justo
expor uma foto da minha infincia, mas a daquela que fez da minha
infancia um universo de ternura, de historias fantasticas, contadas a
beira da cama até que o sono chegasse, ou esperava por ele cantando
cancoezinhas e parlendas aprendidas na sua proépria infincia de or-
fanato de freiras, para tornar os nossos sonos mais ricos de sonhos
agradaveis. Quando ela morreu, na casa da minha irma mais velha
com quem permaneceu vivendo, eu sei que nao foi sendo mais um
daqueles anjos que Deus predestina a servir, e s6 servir, como exem-
plo de desprendimento e retidao, que ELE mesmo, Deus, resgatava,
sob a justificativa de “Missdo cumprida”. Tinha 99 anos e apagou-se
como a luz de uma vela cuja cera se esgotava. Porque ela nio era
menos que uma Luz. ‘
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“Talvez a histéria do homem seja um longuissimo movimento
que nos leve & humanizacio. Talvez ndo sejamos mais que hipoteses de
humanidade e talvez se possa chegar a um dia, e isso é a utopia méaxima,
em que o ser humano respeite o ser humano. Para se chegar a isso se
escreveu “Ensaio sobre a cegueira”, para perguntar a mim mesmo e aos
leitores se podemos continuar a viver como estamos vivendo e se nao ha
uma forma mais humana de viver que nao seja a crueldade, a torturae a
humilhacio, que costumam ser o pao desgragado de cada dia.”

Este trecho de “As palavras de Saramago” pag. 298, hoje me
ocorre, quando considero como o ser humano se brutaliza a cada dia, em
movimento contrario ao que se espera da evolugao de um ser vivo. Nao
sei 0 que ocorre com a sociedade que sempre foi o resultado da unido das
células constituidas pelas familias, o que ocorre com estas familias nas
quais ja nio se transmitem valores morais, dentre os quais o primeiro
deles, o basico, o minimo a ser observado hé que ser o Respeito humano.

Eu te respeito em todas as areas da vida, e tu me respei-
tas na mesma medida em que todos precisamos nos respeitar como
primeiro movimento para a paz e o entendimento satisfatorio entre
as pessoas. E que os meus atos ndo atravessem a tranquilidade dos
teus direitos. Nao existe mais. As pessoas priorizam seus interesses
mais egoistas e atropelam um minimo de consideragao aos demais,
desrespeitando direitos ou situagdes e circunstancias das outras pes-
soas. .Assim, na politica, nos ambientes profissionais, nas rela¢des
de amizade, nos meros relacionamentos sociais.

A humanidade naufraga e se afoga em uma gigantesca poga
de detritos, que leva aqueles que ainda respeitam o dever comezinho
de respeitar, a um inevitavel e profundo sentimento de nojo e repulsa.
Para onde caminha a humanidade, no é possivel sequer imaginar.

Estas pessoas destilam mau cheiro quando se aproximam de nos.
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CAVmmands livios

Afinal o marceneiro trouxe o Gltimo moédulo que falta & mi-
nha estante. Comeco a por nova ordem a meus livros, trabalho que
jamais se conclui. Bibliotecas domésticas, modestas que sejam, cres-
cem inevitavelmente. Arruma-las é demorado, vamos pegando um
livro, outro, aquele que ndo abriamos hé tantos anos e redescobri-
mos coisas, paginas que nos parecem jamais terem sido conhecidas...
Coisa engracada o elo que nos prende a estes amigos silenciosos e
sabios como poucos. Nesta tarefa a que me tenho proposto por estes
dias, curiosamente dois livros meus escritos em idos de 2001 e 2002
me prenderam, porque dificilmente teria porque busca-los. Foram
escritos por contratos, e sdo meméorias, embora queridas memorias.

O primeiro “Salvador era assim - Volume 2” para o Institu-
to Geografico e Historico da Bahia. A mim foram entregues depoi-
mentos prestados por historiadores e pessoas de idade avancada que
tinham condic6es de falar da Salvador antiga Os depoimentos gra-
vados, transcritas as gravagoes, sendo este material passado a mim
para a redagao literaria conveniente. Tomou-me alguns meses de
muito trabalho. No entanto, tarefa das mais agradaveis e interessan-
tes. Apesar do material recebido, estar um tanto confuso, exigir-me
maior dedicagao para organiza-lo, conhecer uma Salvador encanta-
dora, de costumes meio provincianos, na qual o baiano vivia doce-
mente, muito entranhado das suas caracteristicas que a fazem uma
cidade bonita de se ver e muito auténtica de se reconhecer, como s6
assim ela é, neste vasto Brasil.

O livro foi editado pelo IGHBa. sob a coordenacao do sau-
doso escritor Jafé Borges, entdo um dos diretores do Instituto, depois
dos depoimentos terem passado pela competente revisao do professor
Cid Teixeira, evitando, por a¢do do tempo decorrido, alguma traicio
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da memoéria de algum daqueles que os prestaram. E um bonito livro
de se manusear e de se conhecer o seu contetdo. Mereceria ter sido,
ou ainda ser, mais difundido. Uma riqueza da histéria social e dos cos-
tumes desta amada Salvador, infelizmente ndo amada conveniente-
mente pelos que deviam por ela zelar com mais cuidado.

A proposito, e por falar em belezas de Salvador, ir ao pier do
Museu de Arte Moderna, assistir ao por do sol, alguma tarde, ainda
é uma oportunidade entre mil, para contemplar a mais colorida e
irrepetivel obra da Arte do maior dos Artistas do universo.
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Vessa \ da
Tmacwlada Conceicio

Hoje 8 de dezembro louvam-se mais a Imaculada Concei-
¢ao de Maria. Nossa Senhora da Concei¢io de Fatima, Nossa Senho-
ra Aparecida, Nossa Senhora Auxiliadora, Nossa Senhora do Perpé-
tuo Socorro e tantas outras invocagoes, referem-se, todos sabemas,
a mesma Maria, escolhida pelo Senhor de todas as coisas, onipotente
e onisciente, para Mae do filho de Deus, Redentor de todos os peca-
dos da humanidade, narra a Sagrada Escritura. Mitologia da religi?o
catolica romana, ou Verdade historica e sagrada, que seja conforme a
sincera fé de cada um, ou auséncia dela. A verdade incontestavel esta
na validade de todos os ensinamentos de Jesus. Dois mil e dezessete
anos apos, a Sua palavra continua atual para as diversissimas situa-
coes existenciais. O Homem de Nazaré, o Santo Homem, ele ainda é
0 Mestre a ser seguido com sabedoria, sempre que a ditvida silenciar o
nosso raciocinio na gravidade de uma situacio. |

Confesso que ha uma situagido que minha humana arrogan-
cia nao consegue assimilar: Oferecer a face a uma segunda bofetada.
Minha imperfeicao s6 me concede o afastamento imediato. Perdio,
Senhor, vos sois Santo, eu sou imperfeita.

Louvemos, pois, hoje mais uma vez e sempre, a Santissima
Imaculada Mae daquele que se rendeu ao sacrificio infame da cruz,
contam as Escrituras, para redimir a humanidade!
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D indignidade daturha

Tenho tentado acostumar-me a me recolher mais cedo que
antigamente quando assistia a4 noite cansar-se de si mesma, e virar
madrugada para ver o sol chegar. Lendo ou escrevendo intteis pagi-
nas, mas verdadeiras. Meu organismo adapta-se facil. Por isso mesmo
atualmente pela madrugada o sono esta vencido. Tem inicio a sessdo
de monologos com a solidao e o siléncio.

Sou uma incorrigivel observadora da vida q se vai tornando
inconformada com os rumos que se desenham na sociedade. Do que
enveredo a compreender aqueles que - aos moldes de Greta Garbo e
de tantos outros q se recolhem a conventos ou a cidadezinhas e vao
plantar hortas para se ocupar da simplicidade coerente com a pureza
da vida higiénica, - fecham as cortinas e se voltam para as verdades
do seu proprio ser. Ou ainda, mais indignados ou mais tristes, ou
mais decepcionados, desistem de viver e, n3o esperando que chegue
o fim, apressam o seu encontro.

A gente vive inocentemente até que descobre que ndo basta
seguir a risca os valores que a mamde ensinou, a vida ¢ muito mais. E
é ainda, muito pior. Até a idade da universidade convivemos com pes-
soas que estdo descobrindo a vida, em processo de desenvolvimento
de personalidade, de conhecimentos, de encontros com verdades ou
com enganos, mas pessoas ainda em condi¢do de mudancas, methoras
ou pioras, como nos também estamos. Mas chega a adultice, e logo os
primeiros passos da velhice, e pensamos j4 ter visto e sabido tudo de
tudo e de todos. No entanto, vemo-nos arque6logos, encontrando nas
pessoas - estas ja formadas plenamente no seu jeito de ser e de agir
- a j4 histérica disseminacio dos egoismos, das egolatrias, das me-
galomanias, da frieza e crueldade diante dos participes das mesmas
necessidades e dos mesmos interesses de toda sociedade humana. So-
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mos apenas mais um caminhante a ir calmamente na sua trilha, com
perddo pelo lugar-comum, e num lapso de segundo se vé atropelado
por animais desembestados que em seu tropel pisam seus cascos por
cima de corpo e cabega do viandante perplexo, que sé queria fazer seu
percurso e buscar seus sonhos e seus planos.

Enganam-se os que esperam a compensacio na realizagdo
profissional. A gloria é muito pobre para suprir os desenganos, e nio
ha aplausos que preencham a soliddo depois que se apagam as luzes.
O escritor portugués Mae muito bem definiu “Quando se volta para
casa a solidao é a mesma.”

A quem observa de cima, como um péassaro a sobrevoar uana
sociedade apinhada de todos os tipos de personalidades, de infelizes
e bondosos, de saudaveis e de psicopatas, de puros e de maléficas
criaturas, esta sociedade, uma pirdmide de imprevisdes, causa hor-
ror e leva a sentir-se um ser & parte da espécie humana com a quEl
tem que conviver, sem fresta de escape. Esta pode parecer a amar-
gura de quem, perdido o sono, monologa com o siléncio e a solidp,
mas nao € so, € a coragem de por em foco a demorada observacio
das vivéncias cotidianas. Nao ha muitas Irmas Dulce, ainda bem que
houve. E era, e é, Santa. O que nao minora a soliddo de cada um.
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D indignidade do pouce

O que escolhes ser, que o sejas muito. Nao te bastes com
migalha da tua possibilidade. N4o te envergonhes da tua ambigao de
ser e de sentir.

Se és bom, ndo te satisfaca apenas ser bom, sé generoso. Sé
bom também contigo. Perdoa teus proprios erros e vacilagées com
igual grandeza tal aquela com a qual perdoas os erros dos teus seme-
lThantes. Haja bondade na atmosfera de todo o teu percurso, despre-
ocupado de retribui¢io, porque escolheste ser bom, muito bom, sem
motivo, e has de ser bom, tio bom quanto os melhores, para que nao
te humilhes 4 mediocridade. Somente porque é bom ser bom sem tro-
co. Mas ndo aceites a mediocridade na tua escolha. Vé que pior do que
nao ser, é ser mediocre, ser perdido na insignificincia da turba. Sé
muito mais, em tudo aquilo que assumires.

Se és alegre, sé mais que alegre, sé contente, sé irradiante,
sé feliz. Explora todo o teu potencial de alegria e gozo, engalana e
badala sinos a tua festa, j4 que, quando fores triste, seras muito tris-
te, irds a toda a profundidade da tua tristeza. Escolheste a tristeza,
deveras vivé-la total e plenamente, que nio sobre espago em ti que
se negue a teu desalento. Nada fiques devendo a tua dor. Tudo o que
fores, sé sempre muito. Ndo vivas nada pela metade.

Quando amares, ama inteiramente, ama com toda a alma e
com as tuas entranhas. Supera todos os limites postos por Deus e pela
humanidade para os teus sentimentos. Ama sem perguntas e sem cui-
dados, doa-te ao estado de amor e vive-o com toda a tua respiracao.
Com paix3o e desespero, com impetos ridiculos de subir ao Morro do
Pai Inacio e bradar as galaxias que estas apaixonado, e seres capaz de
beber sal e comeres erva daninha para provar o ter amor. Nao ama sim-
plesmente, é pouco, ama muito! Pois quando o amor deixar de ser, ou
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de estar, has de chorar e substitui-lo em ti por uma saudade que precisa-
ras sentir maitscula. Entrega-te para que a saudade seja muita. Que te
leve o sono, que te feche a boca, que te consuma as horas e as carnes e te
faca escrever infinidade de versos horriveis e molhados. Chora todas as
lagrimas que tiveres até sentires o cansa¢o da tua propria saudade e dores
no osso frontal, mas chora muito, exageradamente, para nio te deteres
na metade da saudade que escolheste sentir. Sé muito, assim deves ser,

Quando precisares esquecer alguém, um amigo, um amor,
um hipdcrita, um traidor, faze-o como quem passa o aspirador no can-
tinho mais escondido, naquele cantinho que fica atras da estante mais
pesada, onde as formigas costumam esconder-se das vassouradas.
Deixa-o limpo. Esquece muito e sempre. Esquece todas as borboletas
e também esquece todos os escorpides que recebeste. Nio permitas
fragmentos de lembrancas que te facam sentir mediocre na tua assun-
¢ao ao esquecimento. Esquece nomes, enderecos, niimeros, palawa%,
sons de vozes e melodias, gestos e gentilezas e méagoas. Tudo. Nunca
esquecas um pouquinho, ou lembres de vez em quando, é pouco. Es-
quece muito e profundamente.

E até se preferires ser louco, sé completo, nao te conformés
em ser mero idiota. Os idiotas sdo enfadonhos. Escolheste a loucura,
sé logo o rei dos loucos, ndo um simulacro. Nada de ser mais um Na-
poledo de manic6mio, mais um fara6 de carnaval. Sé Nero. Toca fogo
no universo e sé aquele que escolheu as consequéncias da revolucio
dos tempos, e do final da sua propria existéncia, o resultado da tua
escolha. Mas sé muito em tudo. No ser e no sentir. Pouco é indigno de
ti. Pouco € um pedregulho que se atira ao rio, vai até o fundo e 14 fica.
Nem ao menos acompanha a viagem das 4guas para onde forem. Vai
criar limo verde e lodo negro, e ter sempre a insignificincia dos que se
finam insignificantes.

Mas se escolhes ser santo, nao sejas menos. Sé santo hones-
tamente, impermeavel a profanacio e a hipocrisia. Muito santo. Ije
jejuns e flagelagoes. Santo de castidade e morte em cruz. Sem mais
ou menos. Completo e inteiro. Santo de peniténcia, vigilia e adora-
¢ao, de sono em catre e beijo em pestilentos, portanto, muito santo.
Santo de humildade e de coragem de permanecer muito santo diante
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dos homens de punhais nas maos e nas linguas. Muito santo, ainda
quando tiveres no teu peito encravada uma bala perdida. Sé santo
além dos comuns, acima dos mediocres.

Se possivel, escolhe bem o que ser e o que sentir, escolhe
muito, e sé, e sente, intensamente, nunca te confundas com o meio-
-termo. Cuida de escolher muito para que tua escolha néo se volte
contra ti. Mas néo fiques devendo nada a ti mesmo, nem a teu cora-
¢iio, nem 4 tua vida. Cumpre tudo o que escolheste, inteiro e intensa-
mente, e sem resquicios a te arrastar atras.

S6 os que se fazem muito, e riem muito e sofrem muito, vi-
vem, e estardo prontos para o fim do seu proprio tempo sem a indig-
nidade de se terem deixado ser pouco, e sentir por¢oes minguadas
do que lhes cabia. Prontos e liberados das suas proprias cobrangas.
Quites consigo mesmos.
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memw.wm

A cada manha olhamos o espelho e a imagem que nos rLz—
cebe é aquela a que nos acostumamos e que vemos varias vezes no
mesmo dia, a cada vez que nos buscamos. Enquanto lavamos as
maos, escovamos os dentes e os cabelos, limpamos a maquiagem e
passamos hidratante. De tao acostumados, ndo notamos que o tem-
po esta marcando aquela imagem, sutilmente, que o olhar tem brilho
menos doce, a pele menos cetim e as témporas alinhavam-se cada
vez mais. E o tempo passando por nés. Porque sempre sorrimos,
desconsideramos o quanto de gentileza contém as interjeicoes: Vocé
nao envelhece! Esta 6tima! A alegria do geriatra: Prepare a festa dis
100 anos! A cortesia do vendedor na véspera: Obrigado por seu sor-
riso, alegrou a manha desta loja! A graga do amigo, vocé é a propria
Pollyanna, s6 falta casar com o Candido de Voltaire! E a gente sorrin-
do, acostumada a tudo isso. |

Chega, porém, a realidade dos tltimos dias do ano, e ha
aquele momento em que é preciso questionar a sensatez que ano
apo0s ano nos tem empurrado para a timidez, ou a conveniéncia, de
quase desistir de tudo. Entdo nos perguntamos para onde foram os
adiamentos de todas aquelas coisas das quais precisavamos, mas adia-
mos em nome de uma circunstincia, ou de uma consideracio, ou de
implica¢Ges de outrem. As muitas vezes em que abrimos mio do nosso
oxigénio para que vitalizasse outros interesses que nio eram nossos.
Adiamos para tempos mais propicios, indefinidamente, a urgéncia
da nossa propria circunstincia. Abrimos entfio a nossa compreensao
para a verdade de que o tempo sempre vai e nio retorna. O tempo nio
€ meu aliado, nem seu, nem de terceiras pessoas. O tempo segue. Nao
existe tempo mais propicio de que Agora. Nao existe circunstincia
mais digna de respeito de que a minha circunstancia. E com ela que
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me preocupo porque ela é que me pertence e de mim é que espera a
satisfacdo que a realize. A minha individualidade faz de mim a respon-
savel por tudo o que me diz respeito, minha saide, minha alegria, meu
crescimento, minha realizacido emocional, a verdade do meu sorriso.
Nio preciso ser perfeita, s6 preciso ser boa e honesta, mas quando
esta bondade tocar a borda da minha prépria felicidade, é o momento
para ela considerar o fim da linha, e optar pelas minhas necessidades
mais legitimas e naturais.

E preciso renunciar aos adiamentos como se féssemos mor-
rer na morte do dia de hoje. Amanha pode ser tarde demais para todas
as coisas. E hoje que sabemos estar respirando e com o0 momento de
hoje é que temos 0 nosso compromisso de realizacdo. A bomba at6mi-
ca nao manda aviso, nem o enfarte, nem a bala perdida, nem a pane
no motor do avifio, nem o esquecimento daquela pessoa que amamos.

Todos precisamos estar atentos a isso. Cante hoje, viaje hoje,
leia hoje, escreva hoje, passeie hoje, dance hoje, exija hoje o direito
as suas satisfacoes sempre relegadas a segundo e a tltimo plano. Nao
perca o espetaculo do por de sol de hoje, seja qual for o interesse de
outrem. Acorde cedo hoje e ou¢a um bem-te-vi que canta na amen-
doeira, diga hoje que ama o outro, beije-o, abrace-o, ame-o. Dé-lhe o
seu mais doce carinho se é ele quem vocé deseja. Beije seu filho hoje,
repita-lhe quanto o ama, quanto ele é importante em sua vida. Hoje.
Se possivel, agora. Amanha pode ser tarde demais.
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0 paciente inglés

“Todos os dias arranco o meu coragdo e ele torna a crescer”

Esta é uma frase que nao esquego, assistida em um filme ex-
traordinario, “O paciente inglés”. Um ferido de guerra, alemao, com
o rosto inteiramente desfigurado por queimaduras em carne viva,
mal conseguindo falar, é levado por engano a um hospital de guerra
inglés. Assistido por enfermeira inglesa que acaba percebendo que
se trata de um inimigo de guerra, mas nao o entregando por dever
profissional e por magnanimidade de alma. Até que, com a mudanga
dos postos a fugir dos bombardeios, ficam s6 os dois, ele quase &
morte, abrigados em uma ruina de igreja, ela incansavel a assisti-lo.
Um dia, nas poucas palavras que consegue pronunciar sobre a sua
propria histéria, ele confessa “Todos os dias arranco o meu coragao,
e ele torna a crescer”.

Mais que uma frase poética, uma confissdo profunda da
nossa impoténcia diante dos sentimentos. Arrancamos 0 nosso €o-
racio ante as vicissitudes da realidade que nos martirizam prontos a
nio nos voltarmos a comover pelos fatos nos quais somos colhidos,
mas o teimoso, o insistente coracio, volta a brotar das raizes que nao
conseguimos extirpar porque foram implantadas com profundidade
na nossa natureza de ser humano sensivel. Sobretudo de ser vibratil.

Vez por outra eu a recordo, por quanto de significativa a sua
poesia se nos mostra tocante. Perdi a copia que tinha deste filme.
Tentarei encontrar uma nova pela Internet. Filme magistral. Tem
2 lados de adverténcia: O sentimento de humanidade unido a ética
profissional da enfermeira inglesa, e o aspecto sentimental do nosso
reincidente coracao.
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Espirite infantif

Estou com espirito infantil de quando cantava ciranda,
maozinhas dadas, cirandando.

Vocé gosta de mim, 6 menino

eu também de vocé 6 menino,

vou pedir a seu pai, 6 menino,

para casar com vocé, 6 menino!

Se ele disser que sim, 6 menino

tratarei dos papéis, 6 menino,

se ele disser que ndo, 6 menino...

Que desaforo! Agarro vocé pela mao

e vamos embora correndo para sempre!!! }

S6 uma brincadeira que me permito 4 mercé da vontade.
Imbui-me em excesso de uma orientac¢io que me deu certa vez o
saudoso mestre Mério Cravo, quando disse: o espaco do suporte é
todo seu, vocé pode usé-lo conforme lhe convenha, inclusive corta-lo
ao meio para facilitar sua necessidade de espaco. Aprendi. Ele era o
mestre e me tornei muito consciente dos meus dominios. Talvez de-
mais. A ponto de brincar em meio a um trabalho que suponho sério.
Como passar as crénicas de um livro.

E que estou extravasando uma alegria. Exames me certi-
ficaram de que estou muito bem, gracas a Deus. Ainda tenho plena
consciéncia do que faco e no que penso. Gragas a Deus. Ser crianca e
entregar-se a isso é plenamente saudével e até aconselhavel.

Vamos viver a vida e construir. Sorrir sempre que possivel,
sorrir e construir, apesar de tudo!
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Dia deo beijo

Beijo, beijinho, beijdo, beijoca, beijissimo, beijo bom, bito-
ca, selinho. Todos os beijos do mundo merecem ser contemplados
no dia que se convencionou dedicar a esta expressdo de Amor, Ami-
zade, Afeto, Cumprimento, Respeito.

O cancioneiro cantou, canta e sempre cantara os beijos de to-
das as maneiras que o poeta o deseje no momento da inspiragio. Que
me lembre: “O beijo dela é melhor de que doce de coco” “Beija-me,
beija-me sempre” “O teu beijo perfumou toda a minha alma naquela
noite calma...” “Igual aos falsos beijos que me deu, a mancha do car-
mim de mais um beijo” “ A flor do seu tltimo beijo” “Recebe as flores
que te dou em cada flor um beijo meu”... e por ai vai. O beijo sincero
é uma das formas de carinho mais significativas, a troca de energia
entre os parceiros mais que um alimento ao sentimento amoroso que
o inspira, é, dizem os que o sabem cientificamente, ¢ um alimento que
fortalece e estimula a vontade de viver.

Que se beijem sinceramente, e muito, todos os que se
amam, que nos beijemos sempre que um desejo de acarinhar o outro
e demonstrar o quanto o amamos e o sentimos importante para nos.

Mas o beijo de obrigacdo, jamais! Aquele que se estala no
rosto do outro como quem bate um carimbo de bom dia - porque se
acostumou através dos anos juntos, a dar aquele beijo de cuamprimen-
to que nada significa, - este que seja dispensado porque mais ofende
que anima. Um Viva! Aos beijos sinceros, aos beijos de amizade entre
amigos, aos beijos afetuosos entre irmaos e parentes, aos beijos amo-
rosos e apaixonados entre os que se amam mesmo! Os que se amam
verdadeiramente.

» &«
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Din da mentira - Primeire de ahiil

Nasci neste més que comeca com o dia da mentira, poucos
dias antes de ser o meu dia. Mas eu tenho tanto desprezo pela menti-
ra, a ponto de reduzir o conceito de uma pessoa em qualquer mentira
em que a flagre. A qualquer preco, o correto é enfrentar a Verdade. a
Verdade dos fatos,a verdade das suas faltas, de seus enganos, de seus
sentimentos, de seus anseios. A maioria dos erros, aqueles pequenos
do dia a dia, pode ser perdoavel, quem nio comete uma falta, por
descuido, por preguiga, por qualquer motivo? Somos faliveis, mas
nao sejamos mentirosos. ‘

Uma falta pode ser involuntaria, uma mentira é sempre cons-
ciente. Quem sou eu para dar ligdes de alguma coisa? Nao estou aqui para
ensinar o que quer que seja, mas para desprezar o que me aborrece, posso
estar aqui sim. ‘

Aqui no meu espago existencial, no pequeno espaco que,
pedindo licenca, tento ocupar na minha vida, no infimo pedaco que
ocupo no universo, pelo que nao admito que duvidem de mim.

Na maioria das coisas nao me incomodo com as cabecas das
pessoas ern relagdo a mim, eu, pessoa, gente, mulher, eu pago minhz{s
contas, nao me importam opinioes. Mas me incomoda que duvidem
de mim, que pensem que eu disse uma coisa que nao era e me escondi
de um erro, que escamoteei uma verdade. Que menti.

Por algum motivo nasci no més da mentira, ou para ser
ariana e leonina no ascendente, para tascar fogo no que me incomo-
de injustamente. Dentre umas poucas, a desavergonhada mentira.
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Peminge mais uma vez

Sempre domingo. Ao trabalho! Ndo ha domingo nem feria-
do quando a pressdo do trabalho é maior. A tarde buscarei um fil-
minho no cine Sofa da sala para me sentir feliz e bem acompanhada
pelo suco de uva que me inspira, e hoje ndo esquecerei a pipoca. Sou
fiel a minhas tardes domingueiras.

Neste momento uma Kombi doida, com volume a nao sei
quantos proibidos decibéis est4 desrespeitando o meu domingo e o
meu trabalho sagrado e silencioso. Irritar, bem que irrita, mas vou
brigar com o alto-falante de uma velha Kombi dirigida pelo coitado
do moco que est4 ganhando pelas suas horas para me incomodar no
meu sossego de trabalho? Se ao menos ele estivesse cabalando para
alguém a ser considerado uma esperanca, uma boa inten¢do, mas
juro que sdo aqueles mesmos que vao fazer da cidade o suprassumo
da modernidade e nio conduzirdo nem um centavo para mais ali-
mentar sua conta bancaria.
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e pequenas aleyrias

Ganbho flores com certa frequéncia. Orquideas as vezes, por
virem de um dos meus filhos.

Em uma ocasiao recente, quando as flores murcharam na
haste, depois de algumas semanas nos gratificando, a haste também
secou. Notando as folhas ainda verdes, vi que ndo morrera, e colo-
quei-a na terra da jardineira, na esperanca de té-la a reflorir.

Nao tenho vocago para jardinagem, e, sempre voltada para
coisas mais urgentes, ndo me preocupei com ela. Passadas algumas se-
manas, hoje, descobrimos por acaso que uma nova haste brotara e estata
florida com mais trés roseas orquideas pequeninas embalando ao vento.

Fiquel muito contente. Pequenas alegrias sdo importantes
para quebrar o tédio da rotina. Tenho mais algumas mudas com fo-
lhas verdes, cujas flores j4 murcharam e ganhei esperanca de qlfe
também estas possam voltar a florir.

Seja a vida, em algumas outras coisas, prodiga em reflorir,
ap6s o murchar da primeira florescéncia, como a surpresa desta pe-
quena alegria.

Nao preciso de muito para ser feliz. Nao precisamos de muij-
to para ter felicidade. Descobriremos isso se nos voltarmos para as
satisfacoes que nos surgem inesperadas. Um sorriso de simpatia que
alguém nos dirigiu, um encontro inesperado com aquele amigo do
qual ndo sabiamos depois do altimo encontro. Darmos afinal com o
livro que procuravamos ha tanto tempo, uma conquista importante
em um assunto da familia. Ouvir vindo de algum lugar o som da-
quela misica de doces recordagées, a felicidade de um filho pelo que
quer que seja, ou trés roseas orquideas desabrochando na haste de
uma muda que supuséramos morta. Morta, que palavra triste!
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Aneite

E na roda do tempo e na ronda da solidio e do recolhimen-
to, a vida prossegue. Cumprimos a tarefa de um degrau acima e ou-
tra vez o mesmo degrau porque ele desce a cada vez que o galgamos
na invencivel roda de Sansara. Uma versdo do rochedo de Sisifo que
desce a rampa, a cada esfor¢o nosso para leva-lo alguns metros aci-
ma, a fadiga das costas raladas e doidas. A cada fim de dia, quan-
do a amiga Noite nos toma no colo e seus dedos gelados e macios
recolhem as nossas palpebras em silencioso gesto de fecha-las, ao
vazio das expectativas, nos certifica de que mais uma vez, temos que
recolher as nossas velhissimas interrogacoes e aceitar a entrega ao
cansaco e a indignidade dos vencidos. Amanha tudo continua. Agora
¢é uma nova antiga noite. H4 um vento batendo as palmas pesadas
dos dendezeiros da pracinha, a trazer um rumor inquietante.

Os sonhos sio flores que os sonos nos concedem. Que nos
venham coloridos e olorosos. Amém!
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Len parn escrever

[
Nao se trata de um texto de minha autoria. Compreendo,

porém, serem palavras oportunas que interessam a todos os que se
pretendem imersos, ou se iniciam, na atividade literaria. Por solida-
riedade, divido com meus leitores este trecho de uma entrevista He
José Saramago, ao jornalista Jodo Céu e Silva, em 2009, na cidade
de Porto, Portugal.

Coincidente com meu pensamento a respeito do tema, as ajlr-
macoes do escritor contemporaneo, Nobel de Literatura, serio veiculo
para (til conhecimento dos que, possivelmente, ndo tenham tido opar-
tunidade de 1é-las.

O que nos diz José Saramago: l

“Eu creio que o autor tem que ter consciéncia de que tem
a sua voz (...) e de sentir que encontrou a sua voz. E a sua voz o que
é? E uma forma de ver, de pensar, de sentir, de raciocinar sobre as
coisas, uma perspectiva de futuro, outra perspectiva de passado, que
hé que vé-lo em perspectiva e com o dominio da lingua. Um conhe-
cimento dela tao profundo quanto se possa, que ndo tem que neces-
sariamente passar pelos escritores para passar a lingua. Nao tem que
estudar a lingua, tem ¢é de ler aqueles que escreveram melhor que
ele. E a ler que se aprende a escrever, ¢ a ler!”
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Pia do escritey - este
operaris predestinade

Todos os dias sio dias do escritor. Todos os dias o escritor
d4 uma quota do seu tempo e da sua energia para adiantar aquele
livro no qual esta a trabalhar. Por mais que se esforce, porém, o es-
critor quase sempre vive guerreando a santa guerra para conseguir
a liberdade necessaria a usufruir de seu espago de direito, onde se
dedicar ao destino de criador de mundos. Ora por ter que respon-
der ao dever dos compromissos que lhe permitam o ganho para a
subsisténcia, ja que, paralela a atividade literaria que rende trocados
-quando rende!- h4 que ter a que corresponda ao equilibrio da sua
folha orcamentéaria familiar. Ora quando tendo a subsisténcia garan-
tida, por geralmente lhe serem cobradas com rigor e sem qualquer
ceriménia, todas as outras obriga¢des que lhe sdo atribuidas. Sejam
domésticas, sejam comerciais, sejam familiares, sem que o espago
de dedicacdo a sua criagao seja tomado como prioritario na fungao
existencial, a par do quanto para ele ela signifique.

Mesmo em familias cultas e voltadas para os assuntos da
inteligéncia como algo acima do patamar da técnica, ainda se sabe
deste pouco respeito ao momento do escritor.

Em visita a personalidade cuja fama andava a bom cami-
nho, considerei no apartamento, sua sala de trabalho, suas estantes
organizadas, o siléncio reinante. Seu sagrado templo de trabalho era
realmente sagrado. Fiquei sabendo que todos os dias recolhia-se a
seu espaco e trabalhava. Criava, corrigia, revisava, € o mais impor-
tante: Em perfeita paz. Todos em casa sabiam que ndo deveria ser
interrompido aquele oficio. N4o havia telefone no gabinete. Na sala,
alguém atendia e guardava os recados.

Comecei a considerar com muita razio: Assim fica mais facil
escrever, ser tranquilo e construir uma obra.
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Sem inveja, com sentimento de justica voltado a necessi-
dade que todo operirio precisa ter satisfeita, para bom e 6timo de-
sempenho daquilo para o que afinal veio a este mundo, sem ter feito
qualquer escolha, nem da vinda, nem do oficio.

E vamos guerreando a nossa santa guerra, cada um nas dir-
cunstancias a que os fados lhe destinaram. E agradecer por termos
sido escolhidos para o oficio intimamente tdo gratificante!
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Vale a pena amar a vida. Lembremos os bons momentos para
agradecé-los e tentarmos renegar os maus e esquecé-los. O que retemos
no pensamento estendemos e podemos reproduzir, somos uma bateria
de energia. Nio vale a pena desperdicarmos as nossas com pensamen-
tos soturnos. Para que reter e reproduzir o que nos fez sofrer?

Olhe o espelho, sorria, ficamos muito mais bonitos quando sor-
rimos e os sorrisos que distribuimos inspiram novos sorrisos e a alegria
se faz de migalha em migalha.

Acreditemos sempre que os Anjos estdo do nosso lado. Ja-
mais neguemos que existe a inveja das bruxas que nos olham com
rancor é verdade. Mas sempre temos uma reza do Credo todos os dias
para cima dos invejosos, ndo faz mal algum e bem que protege. E haja
bons pensamentos nos guiando em tudo. Acabam com ela.

Sempre olhar a vida com um sorriso de esperanca que isso €
da lei da qualidade de vida. Ela merece ser amada e nés merecemos
o melhor de que ela disponha para dar, que isso é o que guardamos
no espirito.
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Pabasias de bon energia

A Seicho-No-Ié tem ensinamentos muito importantes. Te-
nho uma amiga que frequenta um templo de Seicho-No-I¢, e todos
os inicios de ano me presenteia com calendarios daqueles que vira-
mos todos os dias a pagina no dorso espiralado. A cada dia vem um
conselho importante, uma li¢io de vida que, parecendo uma simples
frase, traz no contetiddo muita sabedoria. Hoje 2 de Agosto, o que ele
ensina “A PALAVRA E FORCA CRIADORA - Hoje é o melhor dia da
minha vida. Sou alegre, sou feliz! - A palavra tudo cria. A boa palavra é
um fortificante para a boa satide, 0 bom ambiente, o bom destino. Por
isso, todos os dias, use sempre boas palavras.”

A prova do quanto a palavra importa na nossa vida esta em
um exemplo simples. Todos sabemos de pessoas mal-humoradas,
sempre pessimistas, insatisfeitas, reclamando de tudo. Se notarmos
como a presenca de uma pessoa assim muda a luz de um ambiente,
torna o convivio pesado e até estraga a alegria de um momento feliz,
teremos a prova flagrante da for¢a da energia negativa que recebemos
daquele humor e das palavras que aquela pessoa profere ao reclamar.

O contrario acontece quando se tratam de pessoas positi-
vas, bem-humoradas, prontas para comentérios animadores, as ho-
ras correm fluidas por mais cansativo que seja um trabalho, as con-
versas florescem alegres e como que iluminadas.

Bem haja quem cultiva a boa palavra. Quem dela faz uso
para o cultivo do Bem e das horas felizes. Viva a Palavra! Meu mate-
rial de trabalho mais precioso.
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Estou muito cansada, trabalhei todo o dia na reescrita de
um livro e agora s6 preciso repousar a cabega e dar tranquilidade ao
corpo. Nao me insista para confessar coisas que nio me ocorrem.
Agora uma paz de lago dormindo, um sossego de capela, na qual
nem o piscar das chamas denuncie as velas acesas, nem a brisa bei-
rando vitrais ouse espiar para a sacralidade do ambiente. Agora pre-
ciso de descanso, e aqueles que nido entendem do mourejar mental
e insistem em descrer da fadiga de outrem, morrerao sem jamais Jer
experimentado o privilégio deste cansaco abencoado.

Sua morte ndo sera chorada sequer pelo vento levissimo da
madrugada, que sereniza os repousos dos que se fatigam na minha
fadiga de hoje.

Alguém, por favor, apague a luz que preciso fechar os olhos.
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Onde uma insénin eritha sem convite

Ontem enfrentei uma insonia inconveniente. Deitei-me as 23
e as 4 da manh4, o sono nio tinha se apresentado para a sua fun¢ao de
me fazer descansar. Preocupada com coisas existenciais que nos sur-
preendem a meio caminho do v6o, por menos que delas dependamos.
De repente, somos colhidos. Isso me tira sono e apetite, € me transtor-
na o andamento rotineiro da vida.

Pela manh3i, com olhos e 4nimo de véspera, corro a cuidar
de me livrar da coisa. Tenho a presenca das filhas ao almogo, hoje
tive as duas em conjunto, o que é um presente. Mas também vivem
tangidas por compromissos. Quem nio na modernidade de uma so-
ciedade mal arrumada, na qual ou se persegue o objetivo ou ele esca-
pa por entre os suspiros dos segundos?

Saio ao sol do meu bairro que amo, pelas cal¢adas tortas, der-
rapantes, esburacadas no proposito definido de quebrar os meus saltos
mais discretos. A cabeca arde, tomo dois sustos no banco com o caixa
eletronico defeituoso, faco um telefonema quase histérica, dou um sus-
to ao meu interlocutor que esperava outro resultado. Por fim me com-
prometo “hoje resolvo isso nem que tenha que levar pessoalmente.”

Nio sei como faria para tal, mas hoje eu até daria um n6 em um
pingo d’agua. Finalmente, consigo solucionar com simplicidade, por um
estalo de pensamento - um estalo de Vieira! Mas que me faltara de inicio,
mando o depdsito por cheque. A cabega da gente... As vezes nos faz pare-
cermos tao incompetentes! Resolvi o problema como num suspiro.

Solucionado, retorno a casa, quente de sol, com pés dolo-
ridos e corac¢do relaxado. Respiro. Aviso ao interessado pela coisa.
TAo interessado quanto eu. Como um sanduiche, pois almogara mal,
apressadamente, e agora sinto fome. De repente sou tomada de um
estranho sono que jamais me acometera anteriormente. Quase dor-
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mindo em cima do copo de suco, caio na cama vencida pelo sono,
confortada pela tranquilidade, sem mesmo tomar ainda o novo ba-
nho, depois de tanto ter andado ao sol da tarde. Durmo 7 horas e
pesadamente. O sono do relaxamento das tensbes que me tomavam
desde trés dias passados.

As 23 horas um dos filhos me acorda preocupado, nunca
me vira dormir tanto de dia a enveredar pela noite. Meus cochilos
nao passam de meia hora. Estaria doente? Nio, estou tranquila, sem
formigas na cabeca. Por agora.

Entdo me lembro de que preciso comecar a escrever um
novo livro.

Novinha em folha.
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Dandim das margaridas

Chove como Deus manda. Preciso sair. Gostaria de nao pre-
cisar. Gosto de chuva em casa. Faz muito frio e o corpo pede aga-
salho, N3o estou mais naquela de voltar da escola devagar para o
prazer de me ensopar bastante. Caminhar enfiando nas pogas da rua
os pés calcados. Faz tanto tempo que fui crianga que somente as lem-
brancas como tais me fazem recordar de que houve um ano em que
tive 9 anos, e no seguinte 10 e cada ano mais um, mas tinha o direito
de acreditar que um dia seria grande o bastante para ser a dona dos
meus passos. Acreditava.

Era aquela magricela, atenta ao que se falava, porque crianca
era proibida de prestar atenciio as conversas de adultos e por isso mais
se prestava a atengdo proibida. Quantas eram as proibigoes a crianca!

Mas havia um jardim!!!. E o jardim era o paraiso. Também
proibido quando invernava, porque crian¢a nio brincava no jardim
com chuva para nao resfriar a garganta e ter febre. Ver a chuva era o
consolo, olhar da janela da sala da av6 os pingos nos canteiros onde as
margaridas eram tantas que nem se via onde estava a terra a segurar
as raizes.. Margaridas brancas, infinitas margaridas brancas batidas
pela chuva balangando para 14 e para c4, enquanto a cabega da menina
que olhava da janela, pensava coisas, ao ritmo inseguro da chuva. So-
nhava. Sonhando tanto e tio demoradamente que acabou acordando
na manhi de chuva em que nio h4 mais jardim de margaridas.

Da janela do apartamento em que se tornou a janela larga
da avo, pelo milagre do tempo que engole os melhores anos, o que
a vista alcanca a contemplar a chuva é um piso escuro de asfalto, é
a sarjeta por onde escorre um riacho a procura de algum esgoto no
qual escoar as folhas secas da grama e dos papelinhos que o vento
tangeu da pracinha mal cuidada. E a chuva no canteiro sem mar-
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garidas, que divide as pistas da rua movimentada, pela qual agora
mesmo chiaram pneus macios rodando na agua.

Passaram-se tantos anos, é verdade. Mas néo parece que foi
ontem. Parece que foi sonho da menina que sonhava, olhando a chu-
va, enquanto empreendiam seu balé as hastes elegantes das brancas
margaridas de olhos amarelos. E se perderam na grama seca e nos
papelinhos que agora viajam a superficie das 4guas que escorrem
por cima do fundo preto do asfalto.
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Assisti ao filme no cine Sofé da sala, s6 ndo levei as pipocas
porque peguei a histéria comecando. Nao queria perder o fio, porisso
evitei me levantar para providenciar. E um filme muito a meu gosto,
diferente das histérias rotineiras, urbanas, sem maior interesse.

Toda a trilha sonora é uma delicia de misicas classicas. Fil-
me alemdo, ndo consegui pegar nomes de atores nem do diretor.

Nos dialogos, a maioria bem inteligente, chamaram a minha
atencdo algumas expressoes. “ Se eu soubesse pisar nas minhas triste-
zas, poderia estar muito mais alto”, “Ha pessoas que ndo conseguem ser
felizes porque buscam a felicidade em coisas que no passado nao deram
certo.” e “ As vezes estamos tdo preocupados com a nossa propria in-
felicidade, que ndo percebemos o quanto estamos felizes.” Expressoes
que nos levam a refletir em certas atitudes que n6s mesmos assumimos
contra a nossa felicidade. No entanto o filme nao é panfletario, ¢ uma
histéria bem feita. Fotografei algumas cenas.

Reflito sobre o filme.

As vezes sonhamos tanto com uma felicidade vestida de
lirios ou de edelweiss, e nos fixamos na imagem, ansiosos por afas-
tar as ervas pobres que temos a vista. E quando ela nos aparece
em roupagem de flores do campo ou de miosoétis, ndo conseguimos
reconhecé-la, ou aceita-la.

Ela nio nos procurara muitas vezes, s6 raramente o fara.
Mas a ilusdo dos ouros e pedrarias, ou flores e ornatos orientais que
deveriam orné-la, ndo nos permite descobrir que ela esté a revelar-se
nos miosotis e bogaris que vicejam diante de nés.
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Plantiio do feriade

—
1

Fileiras de carros junto ao meio-fio. Os carros extras de cor
dominos que tém direito a uma s6 garagem por apartamento.

Os pombos estdo espalhados, com passos mitdos e ocasionais
voos, em sobrevoos ao piso da praca. O jornaleiro faz de conta que i-
nha em passos lentos e volteios de valsa, a espera de que o semaéforo ver-
melho obrigue a pararem os poucos carros do horario em dias feriados.

Feriado é “dia de Maria” para mim, como aos domingos. A
cozinheira vai tomar sua cervejinha para bem usar sua folga de direito.

Levanto-me com a ma vontade de quem queria era pular da
cama para a cadeira de balango e agarrar-se ao livro do momento que
esta bastante interessante na pagina em que se encontra a leitura. Mas
vou mesmo € cuidar da minha higiene para assumir o plantao na co-
zinha. Isso porque a cozinheira tem folga, mas a dona de casa deve
cuidar da alimentagao dos que nela habitam.

As vezes tenho me posto a refletir se teria direito a rever
o contrato que jamais assinei, para me certificar de que o prazo “ad
quem” tao longo, ja nao estaria vencido sem que disso me desse conta.
Consolo-me tentando agendar especial programa para este feriado.

Minhas op¢oes ndo passam de ficar a tarde na rede da Inter-
net em suas repetitivas e nem sempre interessantes conversas, voltar
ao livro do momento que me toma os minutos restantes em todas as
noites, ou procurar um filme em algum canal fechado, para variar
a diversao noturna. Também posso rever algum dos meus filmes
preferidos, como Bagdad Café mais uma vez depois de umas trin-
ta vezes, chorar novas lagrimas de Merryl Streep em As pontes de
Madison pela vigésima oitava vez. Convenhamos que nao é tao mal!
Nas minhas circunstincias, ndo ha para ninguém melhores opgoes,
e vejamos que nao sao poucas!

130



Eu poderia, por exemplo, ndo ter uma copia de Bagdad Café
ou de As Pontes de Madison para ver toda vez que desejasse — como
sou irreconhecida ante a generosidade da minha vida! — o que seria
muito pior.

As circunstincias rezam exercitar acomodac¢io a depender
dos limites das possibilidades pessoais de cada um. Até mesmo com
alguma auto-ironia.

No Nepal é que ha infelicidade. Neste feriado ver tanta gen-
te desterrada, abre uma chaga na alma.
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Meu quarto esté escuro, embora as persianas estejam abertas
como todas as manhas, para aceitar mais um dia. Sdo 7 horas e 7 mi-
nutos mas a rua esta turva como se fosse uma hora da madrugada de
estacao invernosa.

Chove sem muita forga, suficiente para chiar nas folhas e
nos galhos da praga, e pingar regularmente na minha janela cansada
da repetida paisagem que as vezes me lembra as repetidas licdes de
matematica.

O céu tem cor indefinida entre o cinza e o branco, como
uma fumaca difusa e permanente que ameaca termos que receber
para sempre uma chuva monoétona, aquela que nao cede mas vai
inundando todas as ruas e entrando pelas garagens de subsolos, en-
quanto zomba de todas as esperangas para o dia que se ensaia.

Ha dentro de mim incémodo mal-estar. Sintonizo com a natu-
reza como se fosse uma india ou um gato. Quando a natureza esta mago-
ada afloram-me todas as desesperancadas perdas, toma-me a sensaciio
de abandono e de naufragio, deixando-me confusa . Assim nesta manha.

S6 aquele prédio infinitamente alto de alguma das ruas cir-
cunvizinhas aponta para o céu uma luz de para-raio como se qual-
quer sinal de seguranca e de socorro niao pudesse ser buscado sendo
onde a vista consiga alcangar, embora minha paupérrima agudeza,
em algum ponto infinitamente distante, infinitamente alto, infinita-
mente inalcangavel.
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(Gramaticands afelivamente

Qual o tamanho da Alegria? O tamanho do sorriso de quem es-
teja alegre, bem pode ser. E quanto pesa a Alegria? Pode ser o peso da
emocio de quem sente a Alegria. ‘

Os substantivos podem ser concretos ou abstratos, além de
outras classificagoes.

Vocé (como pessoa) é um ser concreto. Mas a palavra Voceé é
um pronome pessoal. Vocé pessoa, tem existéncia fisica, posso vé-lo,
toca-lo, portanto quando digo Vocé referindo-me a sua pessoa, estou
concretizando a referéncia, na pessoa de alguém, posso tocé-lo, abra-
¢é-lo, beijé-lo, falar com, e ser ouvida por... Vocé.

Alegria é um substantivo abstrato porque posso senti-la,
deseja-la, proporciona-la a alguém, mas ndo posso toca-la nem vé-la
fisicamente.

Para mim, na minha mania de fantasiar, nem tudo nesta
Gramética Expositiva est4 correto de verdade. H4 uma gramatica Afe-
tiva, que se nunca existiu esta nascendo agora, ocorre neste momento
a meu pensamento contestador e 4 minha conclusio sentimental.

Fugindo, com respeito, aos ensinamentos da Gramatica Ex-
positiva, Alegria pode ser concreta quando se personaliza na presenga
do substantivo concreto representado por uma pessoa, pronome “Vocé”
como expresso acima. Neste caso, Alegria deixa de ser abstrata e se torna
concretizada quando se toca, se abraga, se beija, se fala e se é ouvido por
outrem que representa a Alegria de quem esta vendo, tocando, abracan-
do, beijando, falando e ouvindo.

Isso é uma Gramatica Afetiva que talvez haja quem conside-
re tolice de quem néo tem do que falar no momento, se néo tiver bas-
tante sensibilidade para compreender. Mas sera bem compreendido
por outras pessoas que sentem a Alegria de tocar, abragar, beijar fa-
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lar e ouvir aquele outro, que seja a personalizacdo do substantivo
abstrato Alegria.

Entendo que isso é um pensamento mirabolante, por isso que
deve aprender a flexibilizar suas verdades fundamentadas, para poder ela-
borar o pensamento abstrato.

Nem toda conclusio sentimental se perde.

E questdo de saber sentir uma Alegria personalizada na pre-
senca de alguém.

Mas, por favor, ndo deixe as criangas tomarem conhe¢i-
mento desta Gramatica Afetiva porque elas ainda precisam firmar
seus conhecimentos dentro da Gramética Expositiva ensinada nas
escolas de qualidade. Mais tarde, quando elas estiverem amadure-
cidas para tanto, a Gramatica Afetiva ter4 muita importancia por-
que também saberdo concretizar Alegria nas pessoas que para elas
signifiquem realmente o sentimento da Alegria. Sem ofender o bom
uso da Gramatica Expositiva da Lingua Portuguesa que jamais sera
substituida por divagag¢des sentimentais semelhantes a estas.
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O prece de wmn espern

H4 que se esperar. Esperar faz parte do script de todos nos.
Sofrida ou comemorada por antecipa¢dao. Para mim sempre ansiosa.

Penduro-me aos ponteiros do relégio mas nao é possivel
pendurar-me a rotagao da Terra para acelerar os minutos e tornar
mais curta a transicao

H4 mais mistérios entre os dias e as noites do que pode
acreditar o meu proprio sonho. Ha mais mistérios entre as palavras e
os siléncios do que conseguem suportar as minhas proprias davidas.

O siléncio é uma casa fechada. Por tras das paredes murmuram
compassados passos dos que s3o esperados.

Amanha sera sibado. Pode ser que se acredite que o segre-
do das palavras de uma ligeira manha tenham narrado tudo o de
que se pensava. Uma palavra doce, um acento sugestivo podem ser o
botdo da rosa rubra que desabrocha num adocicado cheiro. Como é
faminto o coracdo humano! Como é pequena toda palavra por mais
profunda, quando se esconde dos vendavais e dos ouvidos!

Preciso dormir.

Amanhi sera sabado. Todas as vésperas sido tristes e des-
gastantes. Todavia, preciso dormir.

Talvez amanha haja dois s6is naquele céu escuro desta noi-
te vazia, que se poe a preceder possiveis festejos de um dia pleno.
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Chuva ne fim da tassde

Esta comecando a chover. Sutis e perversos, infiltram-se so-
pros frios pelas frestas das janelas fechadas.

Sabado marcado em cinzas uniformes, e molhado ao pla-
no de fundo dos gigantes de ferro e argamassa que me ameagam ao
mero othar pela vidraga! Todos os tons, todas as coisas, todos os mi-
nutos tem o poder de me ameacar quando me tornei fragil e inqtil
dentro da existéncia na qual me reconstrui para ser poderosa e des-
temida. Todas as coisas me exibem a pequenez e a inutilidade do
esforco por acumular contetido valioso a realizar a magia de me fazer
sentir prevalente, menos estranha, menos menor, entre uns poucos.
Sou inttil diante de mim mesma e da bagagem pesada de molhada
experiéncia de sangue e ldgrima e de recomeco das cinzas. Da carga
de propositos além dos limites emocionais, quando a cristalina ima-
gem, a mera sombra sutil e sorrateira de uma saudade intrometida
deita-se por cima de tudo e como uma asa transparente e gelatingsa
envolve todas as coisas. O telefone, as gavetas, as almofadas e tra-
vesseiros, os arcos da cadeira e os pedais do piano, as molduras dbs
retratos mudos com que me enganava de ver gente, ¢ o amado sorri-
so do papel de parede do meu celular. Os dorsos dos livros fechados
nao me encorajam mais, e os moédulos das persianas e as borras das
velas dos candelabros, de quando rezo pela for¢a para ainda cum-
prir os propositos aos quais me esforco a chegar. Todos envolvidos
por uma saudade que sei materializada dentro de mim, inviolavel.
E carregar esta impossivel paciéncia com que finjo assimilar em paz
os pedregulhos inevitaveis. Ela, a saudade, leva junto todo o meu
corpo indefeso, vibratil e carente, a minha garganta estrelando-se na
inconteng¢ao de uma dor viscosa e acida.

Os pingos descem na vidraga escorregando, lentos, como
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que oleosos e indecisos, mas retos e alinhados. E faz frio, e entra
um frio malvado na minha epiderme que arrepia os pelos que nunca
tive nos bragos. A maciez da minha pele sente a inutilidade da sua
condi¢do feminina. A inutilidade do seu poder inttil de ser, de pre-
cisar, e de precisar ndo ser. Esmagada por uma saudade cinza como
os planos de fundo que agora esfumam os ameacgadores gigantes de
ferro e argamassa que a turbagéo envolve e escurece, até que além
da janela tudo ja se pintou de escuro e cegou, na noite que dominou
estendendo-se o nada feio e frio. E chove. E faz frio. E eu inexisto.
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O meu professor de Direito Canénico na Catélica, Mons.
Eugénio Veiga tinha preocupagio com a corre¢io de linguagem. Nao
falem em “O maior livro do mundo, o melhor lugar de todos, a coi-
sa mais bonita que h4” e expressdes que tais. Sera preciso conhecer
todos os livros do mundo, todos os lugares, e todas as coisas, para
ter condicio de classificar. E por ai a fora, iam as suas precisas e
preciosas recomendagdes. A este propésito, tenho pensado nos pe-
rigos da palavra TUDO, pronome indefinido. Pela sua indefinicio ja
se mostra verstil, indeciso, perigoso, generalizante, indigno de con-
fianca. Tudo tem uma abrangéncia infinita. “Vocé é tudo para mim!”
Pensem na responsabilidade que alguém atribui a outrem, quando
num arrobo de paixdo, impde as suas costas a carga de todas as coi-
sas importantes e necessarias e indispensaveis a sua propria vida!!!
Tudo nio é brincadeira, é uma bomba-relogio.

Certa vez em uma roda de amigos referia-se a uma persona-
lidade muito em evidéncia no momento, que aqui nomeio Zoroastro,
pela absoluta diferenca com o nome verdadeiro. Eu, por nada conhe-
cer dos feitos do Zoroastro, mas ao saber das referéncias encomiasti-
cas i inteligéncia, ao talento, sem que se citasse um dos motivos para
tal, fazendo a advogada do Tinhoso, mas realmente curiosa, pergun-
tei o que mesmo ele faz tdo bem que se lhe atribui tanta fama. Eu s6
o vira tocando bumbo. Um dos presentes, por sinal pessoa bastante
inteligente, respondeu com énfase: Tudo! Pego: Mas tudo como? -
Sim! Ele pode fazer tudo! Tudo mesmo! O cara é génio!!! Volto: Tudo
mesmo... Génio! Faz cirurgia do pancreas, faz enxertos de pavao com
galinha d’Angola? Escreve partituras de classicos, de improviso, des-
cobriu um processo de inseminagio artificial dos besouros, inventou
uma nova peca mecanica para ligar a cafeteira com controle remoto,
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faz arranjos de fugas de Bach para quarteto de cordas? Todos me
olharam como se eu fosse louca. Mas, nenhum dos presentes respon-
deu objetivamente a minha pergunta.

O que este génio faz de tdo importante além de tocar o rit-
mo do bumbo que muitos outros ja tocaram, e ainda tocam, para
tanta badalacdo? Todos os que badalavam as fotos de Zoroastro nas
muitas primeiras paginas de jornais com entrevistas de respostas
auto-elogiosas a perguntas desgastadas do tipo Como vocé se sente?
Nada responderam. Do Zoroastro que era Génio nada de genial foi
apontado. Mas constava que ele fazia TUDO. Ele era um génio. C r-
tamente continua sendo.

Cuidado com Tudo. Pronome indefinido. Tudo o que é inde—
finido ndo tem definigdo. E aqui o tudo esta colocado com a precisao
necessaria. Seria preciso que ele ja tivesse feito de Tudo pelo menos
em uma determinada area. Nao é mesmo, Monsenhor Eugénio? Sau-
dades das suas aulas preciosas, meu sabio mestre.
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“O amor que une e complementa”. Dizia eu hd pouco em um
comentario a uma amiga querida, falando-se do amor de duas pesso-
as, um casal, desse agrupamento a que se costuma chamar “terceira
idade”.

Imediatamente as minhas proprias palavras me levaram ao
muito mencionado, porque muito lido, Saramago, em uma entrevis-
ta antiga, e corro a me socorrer de onde a lera para a transcri¢do do
pensamento.

“Fu penso que o sentimento é como a natureza. Nao pode-
mos, em nome da experimentacdo, da frieza cientifica, da objetivida-
de e de todas as coisas, expulsar o sentimento das nossas preocupa-
¢coes e das obras que vamos escrevendo. O sentimento estara sempre
na moda, porque homem e mulher sempre sentirao amor. Nao se
pode matar o amor. Por isso ele tem uma presenca tdo importante
nos meus romances.”

Entrevista de 1986 a Jordi Costa, em Barcelona, jornal “La
Isla Ibérica”.

Nio ha preocupacio literaria no texto, s6 a expressao de
um escritor, romancista, teatrélogo, poeta, autor portugués contem-
poraneo, e sobretudo, ser humano que nio se preocupava em fazer
género, a condenar textos que falam de “si mesmo ou da pieguice de
sentimentos amorosos e suas dores, “ pretensdo que todos conhe-
cemos, nas palavras de alguns donos das verdades, e dos fiscais dos
sentimentos alheios, mas em abrir os seus sentimentos mais huma-
nos, sua condicdo de mortal de carne-e-osso e de coragao suscetivel
as paix0es, antes de ser o pensador do Nobel literario. Como qual-
quer um de nds, seus leitores ou nao.
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E afinal uma palavra me alegra. Hoje, sem motivo, ou com
motivo adivinhado, amanheci cantando. Isto nem é novidade, tenho
sempre uma cancaozinha na cabeca e na alma, mas hoje eu plantei
uma alegria que saiu de mim como um involuntario acender de luz e
todo o dia me senti iluminada e feliz por nada, por viver, por ser amo-
rosa e por distribuir sorrisos em minha volta sem pedir troco nem res-
posta. Feliz porque momentos bons existem e se refletem ao redor de
nods, COMO uma can¢ao em ecos suaves vai-se expandindo em ond$lis,
mais ondas, mais distantes até onde possa haver alguém sensivelme%n—
te capaz de captar seus Gltimos reflexos.

Viver é bom. Espere o bom e oferega-o a todos e aos que se
aproximarem, e retornara nao o bom, mas o melhor que vocé trans-
formara no excelente. |

Sem ser preciso muito, uma palavra, um sinal, um minuto,
um olhar, uma lembranca, um halo de perfume, um verso de poema,
um eco de can¢io, uma pétala de flor, um reflexo de luz, um raio ’de
lua, um minimo de vida e de amor.
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A gente gera um filho, cuida para que se torne o melhor pos-
sivel, que tenha o minimo de defeitos, e se os descobrimos corremos
a retifica-los. E, adulto, nds o soltamos que siga o seu destino, a vida
agora lhe pertence e ele vai pelo mundo dos mestres, das livrarias, das
escolas, dos leitores, das bibliotecas, das mios, dos olhos, das sensibi-
lidades. Entdio o retorno que esperamos, a simpatia, o afeto, o elogio,
o reconhecimento chega-nos dando o estimulo para que prossigamos
nos mesmos propositos, aperfeicoando-os, conscientes de que nao es-
tamos errados naquele rumo. Fazem-nos contentes. Curvamo-nos em
agradecimento por estarmos reconhecidos.

Quando o retorno nos conta que mais de que alegria, mais
de que festa ao espirito e ao coragdo, conseguimos levar ensinamen-
to, conseguimos auxiliar a ciéncia que norteia os mestres, assessorar
os seus conhecimentos e segurar um minimo da lanterna do saber
para as inteligéncias as quais ele esta sendo destinado, entdo, mais
de que competentes, nos sentimos tteis. E ndo s6 nos curvamos para
agradecer, mais que isso, agradecemos de joelhos.

O Cao Azul tem sido til aos autores de livros didaticos para
ensino de Linguagem, e de Redacao a nivel fundamental.

Mais uma autorizac¢do para utilizagao de texto para livro de
Escrever com Gramatica para a 52 série fundamental, estou assinan-
do, para mais uma solicitacdo da Editora Saraiva. Sendo esta a 152
solicitacdo desta editora, talvez algo mais que isso por eu ter negli-
genciado de anotar todas as editoras que o tem utilizado mediante
autorizacao, de modo que O Céo Azul, na sua 62 Reimpressdo da 32
edicio, anda a invadir o mundo das obras didaticas. Para minha sa-
tisfacio, passa a ser coadjuvante do basilar trabalho dos autores que
se debrugam sobre o ensino da Linguagem, da Escrita e da Gramati-
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ca de Lingua portuguesa.

Muito obrigada aos muitos autores de didaticos. Para servir é
que andamos por este mundo, e quando a operosidade do nosso Faz
esta Servindo, que mais podemos desejar sendo a realiza¢io de cons
guirmos ser Uteis as criangas do nosso pais, com o que sabemos fazer?
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CA Era do (jebo - 5* temporada

N3o me incomoda quando alguém diz que parego crianga e
ri com alguma coisa que eu fale. Acho engracado e me divirto, por-
que é coisa muito natural. Eu mesma nao entendo se parego tdo in-
fantil, porque nao se trata de atitude, sim de espontaneidade.

Criancas s@o puras e verdadeiras, sdo honestas e por nature-
za jamais traem. Reconheco que h4 uma porco crianca acentuada nos
gostos, nas alegrias por pouco motivo, e na afetividade espontanea.
Todos temos um pouco da crianca que fomos. Nao faz nenhum mal.

Gosto de bichos de pelticia, de desenhos na linha de Walt Dis-
ney, de comédias, de gente bem humorada, de cantar, de comer cookies
de aveia com mac3, de chocolate. Meu estado natural é estar bem-humo-
rada e tenho muita facilidade para me comunicar com os mitdos, haja
vista para a minha literatura infantil; mas nio sou retardada nao, pago as
minhas contas, levo a vida muito a sério, dirijo a minha vida com bastante
sensatez, gosto de estudar, de ler Filosofia da Arte, adoro filmes de arte,
As Pontes de Madison, Bagdad Café, Casa de Cha Luar de Agosto, e cum-
pro as minhas obrigacGes com responsabilidade. Porque sou como sou, e
assumo sem o menor preconceito, gosto de filmes de piratas, morro de rir
com as bobagens de Piratas do Caribe, acompanho os filmes tipo A Erado
Gelo, assistindo a todas as temporadas, vi todas as fases de O Senhor dos
anéis, ja vi os pinguins de Happy Feet vérias vezes, meu filme preferido
é Cantando na chuva. Hoje fiquei muito contente com a noticia de que
saiu a 52 temporada de A Era do Gelo. Ansiosa para que passe na TV, e
para adquirir uma copia e ver iniimeras vezes. Rir com Sid, Diego, Mani,
assustar-me nos perigos e ser feliz como todos os que sabem que a pureza
das criancas ainda é uma das coisas muito valorosas para se conservar no
carater e no espirito. “Eu fico com a grandeza da pureza das criangas...”
Gonzaguinha ja sabia disso. Eu também sei.
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A noite est4 leve. O coragio tranquilo, a mente em repouso.
Meus sonhos esvoagam acima do meu corpo cansado de um dia be[m
trabalhado. O descanso me chama e as dividas fugiram para a cesrta
de papeis mais proxima, onde repousam rascunhos rasgados, folhas
machucadas, cupons de pagamentos, até amanha quando a mo{;a
vier limpar este quarto.

Vi dois olhos sorrindo porque o sorriso me fazia feliz. E mui-
to bonito o sorriso daqueles que sorriem pela felicidade do outro.

O mundo é um desencontro sem tamanho, mas na co o
desse pandemonio, as vezes ha miisica, ha flores, ha poesia, ha sorrisos e
hé gente que aprendeu a amar e ndo quis desaprender nunca mais. Co 10
eu e voceé que nao se incomoda de ocupar o seu tempo a ler estas coi

A prop6sito, esta chegando o tempo das mangas Carlotinha.
Sorria!
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Se eu tivesse juizo, hoje sairia para dar uma volta, sozinha mes-
mo, ver paisagens, olhar as nuvens, ver gente diferente das que vejo, ver
rua, 6nibus, lixo, povo falando. Atravessaria as faixas de pedestres,olharia
as arvores, o asfalto, o mar sob o sol batendo nas pedras distantes da
praia, faria qualquer coisa que nao me deixasse pensar.

Pensar as vezes doi. Nio que o pensamento queira doer, ou
esteja mal por algum motivo negativo, ndo, pela auséncia, pela irracio-
nalidade dos sacrificios que nos mostram fantasmas onde estao ape-
nas os resultados da luz de encontro a nosso proprio corpo, a nés mes-
mos, as nossas proprias sombras. Paredes sufocam, repetem todos os
dias as coisas que nos colocamos no ar quando estamos entre elas.

A natureza exagerou na minha cabeca, na minha alma, nos
meus pensamentos, nas minhas emoges, na minha capacidade de
transformar em palavras cruzadas as silabas mais simples, as frases
mais singelas, os menores gestos. E depois me enrolar nos meus pro-
prios labirintos como em novelos desfiados do qual se perdeu a ponta.

Se eu tivesse juizo, disse eu. Talvez ndo. Se eu tivesse jui-
z0 ja saberia que complico as minhas coisas, sempre faco isso como
doida, e pegaria aquele caderno de palavras cruzadas e iria treinar
minha mente em palavras realmente cruzadas para ndo morrer do
meu préprio veneno.

Por que ndo vou ao cinema aos domingos, sozinha mesmo?
Nada de cine sofa com pipoca de microondas, estou cansada disso.

Afinal isso é mal de domingo, sempre me ataca aos domingos, ja
estou acostumada. Tanta gente pensa até que vai morrer em um domin-
go. Um dia ainda faco uma campanha para haver um decreto que pule os
domingos, os sibados desemboquem diretos nas segundas-feiras.
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“Antes do interesse pela escrita, ha outro, o interesse pela
leitura. E mal véo as coisas quando s6 se pensa no primeiro, se antes
nao se consolidou o gosto pelo segundo. Sem ler ninguém escreve.”

Leio estas palavras do mestre, publicadas na Revista “Dia-
rio” da Ilha da Madeira, em junho de 1994, com um grande confortp,
por serem uma das minhas crengas no particular, e o que costurﬁo
aconselhar sempre que perguntada em entrevistas, ou em conversas
com escritores neéfitos, que nio tem condi¢des ainda para avaliar
sua propria producao.

Quem quer escrever romances, que leia romances, leia 0s
bons romancistas, os russos, Tolstoi, Dostoievski, Puchkin, o argelino
Camus. Leia a simplicidade de Joseph Conrad e a objetividade de He-
mingway. Leia a delicada ironia de Saramago. Os brasileiros, Adonias
filho, Graciliano, Antonio Torres, leia Viva o povo brasileiro e Sargento
Getilio de Joao Ubaldo Ribeiro. A literatura é vasta, Leia Moacyr Lo-
pes e seus belos romances de mar. LEIA! Sem conhecer bons roma
cistas escrevera romances sequer sofriveis e nao dara passos a frente.

Quer escrever contos, leia contos! Nenhum teérico ou cri
co, ou jornalista, ou escritor tem condicdo de descrever estratégias
para a escritura literaria. A criacio nasce de dentro para fora.
universidades ndo formam escritores, sim especialistas. Se for ho-
nesto, o solicitado a fornecer formulas do bem escrever, lhe sugerira
ler Julio Cortazar, Tchekhov, Maupassant, Machado de Assis, Lygia
Fagundes Telles, Hélio Polvora.

Nao cito a prata da casa para nao ferir suscetibilidades que
sao muitas e profundas.

Nio tenho boa impressao de escritor que nunca esta a ler all-
guma obra, a andar pelas livrarias conhecendo novos autores, que sai
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da conversa quando se trata de comentar livros ou autores contempo-
raneos ou ndo; marcara passo sempre, até cair no cansaco. Fico muito
confortavel quando um mestre vitorioso e respeitavel tem afirmativas
como as palavras de Saramago que trago em epigrafe, que me rea-
firmam a experiéncia € a certeza dos meus proprios juizos. Que aqui
repasso com as melhores inten¢des, podendo ser tteis a um que seja.
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A gente vem, vindo, vindo, vindo -licdes de pleonasmo a parte
- e aporta em um tempo em que manda um rabinho de olho para o per-
curso vencido aos trancos e barrancos, as vezes sobrevivendo aos ata-
ques de feras, aos assaltos dos egoismos, aos esmagamentos das espe-
rancas, as chagas sob as muitas crueldades; e cantando imensas vitorias
aos meros chuviscos de éxitos, minguados que nem chegaram a molhar
a cabega, soltando foguetérios a quaisquer pequenas raias vencidas nas
piscinas existenciais. Mas chega! A gente chega quase inteira. sorri para
si mesma da bravata de ter chegado e diz: Cheguei até aqui, um pé cale-
jado com uma bolha que déi como s6 uma bolha sabe doer, uma sutura
no flanco, um brago na tipdia, uma cicatriz de apendicite, mas chega!
Considera: Que idade tenho? A idade do tempo percorrido desde que
nasci. Um pouco bidnica é verdade, porque as lentes nos olhos ja foram
operadas e trocadas, em um ouvido ja usa um aparelho de audigao, e
a noite uma mordaca para nao roncar, Um pouco desfalcada, porque
aquele molar é um implante. Mas chega em boas condicoes de reforma
para viver ainda metade do tempo que ja viveu! Entio, depois da revista
no ja vivido, olha a perspectiva do que vivera. Do tempo. E considera: se
tiver mais um terco do que ja tive, com a satide que desfruto para usar,
estard de bom tamanho. E baixa o decreto definitivo: Nio tenho mais
tempo para me desgastar com as miudezas, as frioleiras do dia a dia.
Nao quero mais perder tempo com pessoas chatas ou aproveitadoras,
ou inseguras, ou hipervaidosas, ou que nio aprenderam a ser felizes.
Ou que néo conseguem olhar a vida com bom-humor. Nao tenho tempo
para me preocupar com conversas sem propositos, egoismos e egocen-
trismos, a excec¢ao dos meus, dos quais nio soube me livrar.

Artigo primeiro - Minha vida é preciosissima. Minha priori-
dade tnica sou Eu, estendendo-se a quem dela participe por apelo do
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coracao, salvo se alguém precisar ter a vida salva ou a fome atendida.
Artigo segundo - Quem quiser andar comigo que me siga no
meu ritmo e escolhas. Com mituo respeito, e ndo me dé ordens que
também eu nao as darei.
Artigo terceiro - Revoguem-se as disposig¢oes em contrario.
Resta olharmos para o mundo e avisar: Estamos conversados.
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Passei a tarde lendo Contos russos, o primeiro tomo, uma
traducdo de Oleg de Almeida para a Martin Claret. Os contos sio co-
mentados e trazem rodapé referente a expressoes russas utilizadas no
Séc XVIIIL. Sou muito ligada aos autores russos, ainda nao conhecia,
porém, Alexander Puchkin tido como o maior poeta russo de sua épo-
ca tendo escrito um romance inteiro em versos e iniciador de literatura
moderna na Russia. Nascido na nobreza viveu sempre implicado com
suas posicoes politicas diante do czar e com suas dividas. Escothendo
a “mulher mais bela de Moscou” para esposa, acabou morrendo dois
dias ap6s um duelo com um amante da bela Natalia, que ndo resistira
a insistente corte do aventureiro francés, servidor da Rissia.

Puchkin chama a minha atencdo nesta primeira leitura de
sua autoria pelo conto “O tiro”, e é por ele que venho a este registro.
Um dos mais estruturados e bem escritos contos que ja tive oportu-
nidade de ler. Aconselharia a todos os que se iniciam na elaboracéo
de contos ler “O tiro”, de Puchkin, que muito tem a aprender com a
espontaneidade com que o autor coloca as complicacoes da historia,
de maneira clara, suficientemente explanada, sem jamais perder a
elegincia e o tom literario indispenséveis ao texto de qualidade, nem
deixar de guardar a cereja do bolo. E nos colhe, ao final, com uma
peroracao surpreendente! S6 esta leitura preencheu sobejamente a
minha tarde de um sabado que se anunciava sem a minima graca e,
de repente, tornou-se glorioso. Alexandr Puchkin, “o sol das letras
russas’, tao merecidamente assim o chamaram.
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Caragandas

Sarabanda é musica popular da Espanha, que teve grande
desenvolvimento no Século XII. Caracterizada pelo ritmo ternario e
inspiracao lasciva. Com o tempo, compositores foram incorporando
as sarabandas a suites, depois do Courante, e elas ganharam nobreza.

Ha alguns anos, procurando partituras para piano em Salva-
dor, nas casas que negociam instrumentos musicais, por incrivel que
parega, nao encontramos uma sequer. Minha irmi e eu fomos as ca-
sas de instrumentos que podiamos ir, e nada encontramos. Apelamos
para a Internet e pedi as cegas alguns métodos para piano, com musi-
ca barroca. Na mesma publicacdo com Bach , Handel, Scarlatti e ou-
tros, vieram varias sarabandas, em especial de Buxtehude e Handel.

Por circunstancias existenciais que se vdo sucedendo e a gente qua-
se ndo percebe, acabei passando cerca de 30 anos ou mais, afastada do piano,
o que me valeu um prejuizo na destreza no teclado. O que no se exercita vai
emperrando, Mestre Cravo ja me falara disso a respeito do Desenho.

De uns poucos anos até hoje retornei ao velho amigo que me
preenche a alma, e, em dias de maior tédio, retorno. O meu velho Fritz
Dobbert, agora com tecla muda, ainda me recebe sem mé vontade para
minhas maos destreinadas, mas capazes de obedecer ao exercicio da lei-
tura perfeita da partitura, porque isso ndo se desaprende. Sendo como é,
um excelente exercicio para o cérebro, pois além de ativar a motricidade e
coordenacao de ambas as maos executando simultineas leituras diferen-
tes, ainda poe em reatividade o aprendizado teérico adquirido na infancia
para a respectiva leitura. Hoje, enquanto me refugiava nas sarabandas,
ainda pude merecer umas horas de un¢io abengoada que me fizeram re-
cordar frase de Caetano em uma de suas velhas cangoes: “Como é bom
poder tocar um instrumento!” Como isso faz bem a alma da gente!

Meu velho piano, sempre me aguarde.
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Enithe parétesis ow exithe aspas

Achei tdo interessante uma colocagdo de um senhor tio da
Mari Barbosa sobre a moga,que pedi permissdo para conta-la no
meu espaco.

Disse o senhor Tio Manoel que alguém, talvez pai, marido
ou namorado da moca, deveria coloca-la ENTRE PARENTESIS (...),
pois se a colocasse ENTRE ASPAS “...” ela seria capaz de escapar.

Onde ja se viu uma alusdo mais inteligente, delicada e res-
peitosa, referente a como se ter certa pessoa guardada em seguranca?

Pedi licenca a Mari Barbosa, e aqui deixo um cumprimento
ao admiravel senhor, Tio Manoel, autor da maravilha. Obrigada, Mari
Barbosa! A partir de agora, vou tratar de guardar algumas pessoas en-
tre paréntesis, por seguranca. Sabe-se 14 ao confiar nas aspas...
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Voo quesga o bow leitor,

Sempre que estou lendo um novo autor (novo para mim!)
vou em busca de referéncias histéricas sobre ele. Criticas de respeito,
sua histdria, sua obra etc. O mesmo que faco quando ao ler um tex-
to encontro mengao ou transcri¢ao de alguém que nao sei. Pesquiso
sobre aquele mencionado, para saber de quem me estdo a passar o
pensamento. Assim, meus livros de consulta vivem a méo, e Nabo-
cov sem davida, quando é o caso. Em um folheio de “Licoes de Lite-
ratura russa” de Nabocov, encontrei um trecho que divido com meus
amigos, pela utilidade em ser levado em conta.

“(...) Deixem-me definir este leitor admiravel.Ele nio perten-
ce a nenhuma nagao ou classe especifica.Nenhum tutor de conscién-
cias ou clube de livros podem gerenciar sua alma, sua abordagem de
uma obra de fic¢do. Sua alma ndo é governada pelas emocoes juvenis
que fazem com que o leitor mediocre se identifique com este ou aquele
personagem e ‘pule as descrigoes’. O bom leitor, o leitor admiravel nio
se identifica com 0 mocinho ou a mocinha do livro, mas com a mente
que o concebeu e compds. O leitor admiravel niao busca informacdes
sobre a Rassia num romance russo, pois sabe que a Russia de Tolstoi
e de Tchekhov ndo é a Russia histérica mas um mundo especifico cria-
do e imaginado pela genialidade de um individuo. O leitor admiravel
ndo esta interessado em ideias gerais e sim na visao particular. Gosta
do romance nao porque o ajuda a acompanhar o grupo (usando um
cliché diabolico da Escola Nova): gosta do romance porque absorve e
compreende cada detalhe do texto, aprecia o que o autor desejava que
fosse apreciado, sorri gostosamente para si préprio e se encanta com
as ilusdes e magicas do mestre em falsificacdes, do criador de fanta-
sias, do mago, do artista. Na verdade de todos os personagens que um
grande artista cria, os leitores sdo os melhores. (...)”
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O texto magnifico prossegue, mas é até ai que me interessa
para dizer, para que pablico é, exatamente, que um escritor talento-
so produz a sua obra, para o leitor que vai além da historinha inte-
ressante, o de inteligéncia vivaz, que busca a magia com que aquele
autor chegou até sua sensibilidade e a encantou.
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Via dos V] amerades -
sem ceilidac de idade

Amanha os namorados se abragardo mais forte? Mais cari-
nhosamente? O abraco sincero, carinhoso, da pessoa amada, aquele
abraco demorado que aconchega mesmo, é ele que fala, que diz Eu
te amo! eu te quero mais que as outras pessoas! Vocé é muito impor-
tante na minha vida! Io te amo, solo te! Solo te!

Este recado ¢, em especial, o que todos os amantes querem mais
de que tudo no dia dos namorados e em todos os dias das suas vidas.

A troca de energias € tio importante para a vida das pessoas
que os proprios médicos estio a recomendar a pessoas idosas que estiio
sozinhas, separadas ou vitivas, procurem novos pares, pois as pessoas
que tem o par a quem se dedicar, que as abracem e lhes facam compa-
nhia, encontram mais estimulo para a vida, e psicologicamente se tor-
nam mais preparadas para enfrentar dificuldades, seus corpos mais vi-
vos reagem mais positivamente as possiveis enfermidades. Vamos nos
abracar! Quem estiver sozinho, decida-se! Nao fique ai pensando que é
ridiculo amar, e que idade avancada proibe alguém de viver!

Os cabelos brancos, a barriguinha, a papada, a careca, as rt:
gas, os cabelos ralos e a pele flacida sdo a¢oes do tempo, naturais e
quem ja viveu muitos anos, lutou, foi feliz ou sofreu, fez sacrificios.
Sao medalhas que honram quem as tem. Em nada ridicularizam as
pessoas ou as fazem indignas de amar e de serem amadas. Sao belas!

Ridiculas sdo aquelas pessoas cegas da alma, impossibilita-
das de enxergar a beleza do Amor em qualquer idade. Ridiculo é o
sarcasmo dos seus sorrisos feios.

Facamos o 12 de junho muito mais bonito, com os cabelps
brancos da nossa cabeca e da cabeca do ser amado.

Um dia destes ouvi de uma pessoa otimista e acreditei: I1da-
de é s6 um numero abstrato.
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CAniversatio?

Ensinaram-me que nasci no dia 9 de abril, em uma quarta
feira as 14:35. Eu ndao me recordo, mas ja que a informagao veio de
fontes confiaveis, assimilei isso. E bom? E ruim? Nio sei.

Como todo mundo na meninice andei lendo signos do zodiaco
e encontrei a minha data em um decanato do signo de Aries que é pre-
sidido pelo elemento Fogo, e mais tarde alguém fez umas contas para
um mapa astral e me informou que o meu ascendente estava em Ledo,
na hora do meu nascimento, e, mais uma vez, presidido pelo Fogo. Tive
que me acostumar a verdade de que, pelo menos para mim, a sina seria
viver pela assuncio a uma obrigacao de ser forte e enfrentar muito in-
céndio que eu haveria de apagar com grande habilidade para conseguir
dar seguimento ao dever do qual fomos responsabilizados sem sequer
ter havido a menor consulta. Registremos que o planeta que preside aos
nativos em Aries é Marte. Deus da guerra dos gregos.

Felizmente para aliviar a carga de responsabilidades, herdei
de um certo elemento a que deram a sigla DNA, uma voracidade por
livros e tudo acabou se tornando mais leve e muito mais agradavel.

Assim desde a iniciada infincia, comecei a ler e apeguei-me a
esta viagem, sem saltar em nenhuma das estagbes que a vida me tenha
mostrado, ou eu tenha decidido passar. La vou eu. Muito bem, obrigada.

Com uma fé cristd que me ensinaram na infincia, e nenhu-
ma paleta de outra fé cujo leque a existéncia tenha me apresentado,
me convenceu de responder mais perto das minhas necessidades
espirituais. A Igreja Catélica permaneceu na minha fidelidade. Por
convicgao, depois de ter sido por formagao.

E 14 vou eu. Muito bem, obrigada.

Ha muito tempo, ha tanto tempo que s vezes eu quase cedo
a me sentir cansada, e comego a me repetir os pensamentos do amigo
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que descobri, porque pensamos de modo igual neste particular, quan-
do o espelho me mostra Sisifo a empurrar o seu indefectivel roche-
do. Entao ele, Albert Camus, me sorri e voltamos a conversar sobre a
Absurdidade da existéncia. Mas, para ela nasci. E descubro que fa?o
aniversario todos os anos.

Sem festas, ndo ha porqué. S6 com afetos, por estes, sim.|
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Jim de semana

Sexta-feira comeca o fim da semana. Muitas pessoas come-
moram porque amanhai é sdbado, tem 2 dias de folga para se divertir,
descansar, esticar as pernas, encontrar amigos.

Algumas pessoas, porém, o sentem com algum ressaibo.
Nos fins de semana cansam-se mais, tem mais obrigagdes, j4 que ha
mais gente de folga no seu espaco. Nao encontram as pessoas que
gostariam de ver e de conversar, aquelas que s6 podem encontrar
como concessdes da vida. Na segunda-feira estdo cansadas e com
sensacao de frustracio, de alguma coisa perdida.

Aqui sentimos que estas pessoas precisam se reprogramar,
perder o medo de comegar de novo, entender que todos os dias a vida
comeca, limpando velhos receios. Desacomodar-se.

E preciso niio temer a ruptura do estabelecido. Alguma coi-
sa convencionada que serviu para um tempo, as vezes enferruja e
pede renovacio. Aos que olham para frente é que a vida descortina
perspectivas novas. Um passo depois do outro nos encaminha para
um novo olhar, merecer um novo panorama e perguntar as suas ne-
cessidades mais imediatas o que elas reclamam com prioridade, e
nao ter medo de caminhar para elas, com propriedade, autoconfian-
¢a e respeito proprio.

Assim, em sextas-feiras vindouras essas pessoas poderao
também dizer: Amanha é sibado, tenho 2 dias de folga para des-
cansar, me divertir, esticar as pernas e ver a pessoa que amo - se ne-
cessario uma nova pessoa. Caso aquela das sextas-feiras pregressas
nada tenha feito para acompanhar a renovagao.

Amar é saudavel e cada um de nos tem a responsabilidade
de ser feliz conforme a felicidade se lhe pareca satisfatoria. Cabelos
brancos nio sdo sentenca para condenar pessoa alguma a solidao.
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Vlae deixe a dot, comey, & amen,

Esta muito préximo. O comércio ja esta badalando os pre-
sentes, € para isso que existem as datas convencionadas.

Se eu fosse fazer uma palestra fundamentada na minha (Jx-
periéncia de quem ndo s viveu, porém, mais que isso, observou, por
costume, 0 que se passava em volta, diria, mais ou menos o seguinte,
aos namorados, aos amantes de modo geral, aos casais:

Presente € bom, demonstra atengdo, quer afirmar que pre-
za um sorriso de satisfaciio no rosto do outro. Todos gostam de ser
presenteados. Por todos os anos em que fui casada recebia presenj;s
nessa data. Mas dé, sobretudo, alguma coisa que o faca feliz por toda a
vida: O CARINHO, O RESPEITO. Ama alguém? Quer té-lo para sem-
pre a seu lado? Evite magoé-lo! Respeite os seus sentimentos. Dé-lhe
uma flor no Dia dos Namorados e diga que o ama com aquele abraco
aconchegante que lhe transmita a energia positiva do seu corpo, que
isso é reconfortante, mas dé-lhe o maior presente: NUNCA O MA-
GOE! Nao lhe dé um brilhante e em seguida esteja as maos entrela-
cadas e aos flertes com a amiga mais proxima. O que acontece com o
sentimento dos amantes magoados é que o amor vai-se esvaziandg a
cada mégoa, a cada desatencdo, a cada desrespeito.

Olhe a foto de alguém que vocé ama e que lhe oferece respeito e
carinho e confianga, vocé sorri. Ao olhar vocé deseja beija-lo e - pra que ne-
gar? - vocé beija sim sua foto. Ndo é pieguice. E demonstracio de carinho.

Apos o primeiro desrespeito, a primeira magoa, vocé ja nio
tera o mesmo olhar para aquela mesma foto que beijou tantas vezes,
e nunca mais o terd. E, de magoa em magoa, como degraus que se
descem em uma escada, chegara o dia em que vocé alcancaré o pa-
tamar inferior, ndo haverd mais degraus para onde descer e vocé ira
descobrir que, a cada dor, um degrau foi diminuindo o seu sentimen-
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to, descendo para o final. Aquela pessoa, aquele amor de beijar fotos,
desapareceu. Volatilizou-se? Nao se volatilizou no ar nao! Ele foi des-
truido pouco a pouco, a cada vez que o outro nao se preocupou em
preservar sua inteireza, no seu coragdo e na sua vida. Uma devogao,
um amor, uma idolatria, sdo sentimentos sutis, ndo tem escudos de
aco contra desrespeitos. Nenhuma seguranga é bastante blindada que
resista as espetadelas das pequeninas paqueradas, das ligeiras fugas
inconsequentes, das desatengdes que parecam bobagens.

Atirar um pedregulho a uma superficie cristalina de nas-
cente fere a tranquilidade das 4guas e sera sempre mais um pedre-
gulho a criar limo lodoso no fundo do lago e poluir a limpidez bonita
e boa de ser vivida que havia a principio. E é como mais uma dor no
fundo da alma. Ama alguém? Quer preservar este sentimento que
lhe parece importante? Aproveite o Dia dos Namorados, dé seu pre-
sente se quer fazer isso, é muito bom, mas faca a si mesmo um voto
de respeito a seus sentimentos, que sdo do outro e também seus, e
conserve intato o que é bom de ser vivido a dois.

Amor nio sobrevive sozinho. Faga isso nao s6 pelo outro,
mas por vocé também, ser amado é uma gléria e uma razao para viver
neste mundo miseravel, inseguro e traidor. E se sinta mais feliz na feli-
cidade do outro que vocé escolheu. Construa, para continuar olhando
a foto do amado (a) com 0 mesmo enlevo com que a olhou no primeiro
momento. Amor niio morre de uma vez, morre a conta-gotas, mais
uma dor... ,mais uma dor... mais uma dor... mais uma dor... Cadé o
meu amor que estava aqui? Coracdo vazio responde: A dor comeu!
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Estou convencida de que os loucos, doidos mesmo, nao sao
doentes, sdo pessoas em fuga. Sdo pessoas que ndo tiveram mais
como suportar a sua realidade que toleraram até seus limites extre-
mos, na qual todas as coisas superaram as fronteiras da sua toleran-
cia emocional, e automaticamente romperam as barreiras e fugiram.
Desistiram definitivamente como quem diz: Esta realidade nio pas-
so suportar mais! Nao quero mais! Vou embora!

E partem para a inconsciéncia de outra dimensio so exis-
tente na sua mente que assume a eterna hibernacio.

E triste, mas assim é que é. Suponho.
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00 e

O sabado, o siléncio, as obrigagdes chamando o tédio e a
sem-gracice.

Olho ao 1éu, o espaco mudo, procurando o que nao tem res-
posta no espago mudo. Onde esta alguma coisa que me responda a
busca, ndo é possivel achar. Nem h4 diregdo para onde olhe, nem ha
bussola que indique dire¢do. Inexistem todos os pontos cardeais e o
sem rumo dos sdbados perde-se a girar no espago inconsitil.

Sou uma capela de nuvem, vazia, de onde se evadiram todos
os icones fatigados dos ritos do siléncio. Mais uma certeza ndo basta.
Uma reza, um mantra, um rosério calado, as contas rolando mudas,
um pensamento com medo de vibrar na sacralidade do siléncio e que-
brar a cristalina sutileza, como numa estranha estratosfera onde s6 o
azul mais azul do azul envolve a existéncia tinica. A indefinibilidade do
siléncio. As reticéncias do siléncio. Infinitas. E o resto é siléncio.
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Wiste guente e Coca-Cola

Houve um tempo em que eu me enganava querendo fazer
arte, desenhar, pintar, xilogravar. Fiz cursos e oficinas no MAMBA,
andei frequentando a queridissima e inesquecivel Belas Artes, da
qual tenho amigos aos quais amo e admiro, como se ama équel$s
pessoas com as quais nos identificamos, que nos parecem irmas 4e
alma e sensibilidade, que pensamos conhecer de outros séculos, e
achamos parecidas conosco.

Naquele tempo fazia exposi¢oes de desenhos, crayons e
pastel-seco no saguido de um hotel, se ndo me engano era o Praiamar
hotel, no porto da Barra. Durante trés anos, com uma amiga que
trabalhava com nanquim, ao més de julho tinhamos pauta no saguao
daquele hotel.. Ndo eram grande coisa as obras que expinhamos,
mas vendiamos alguma coisa. Até que me convenci de que, como ar-
tista plastica eu era uma excelente escritora e uma critica de arte e
potencial. Eu propria ndo me realizava emocionalmente com a mi-
nha Arte. Pelo que, apos ler muita critica e muita teoria em autores
indicados pelo mestre Méario Cravo, encantei-me com as leituras e
entendi que era o que eu mais queria e me decidi pela pos graduacao.

A gente vai se descobrindo através da vida e entendendo o
que corresponde as nossas necessidades e a nossa identificacio com o
mundo e suas perplexidades.

Todas as vezes que passo pela Aratijo Pinho retorno u
pouco aquele tempo. Muitas vezes, ndo foram poucas, com a amiga
que expunha comigo, passavamos horas inteiras em uma modesta
lanchonete de esquina, que nio sei se ainda existe, nos sentévamds
aquela Gltima mesinha, ptinhamos em cima da mesa nossos papeis,
e ficAvamos a jogar conversa fora, rindo de tudo e de nada, com san-
duiche de misto quente e coca-cola. E, quase sempre, rendiam mui-
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to pouco os acertos sobre a mostra, motivo pelo qual nos teriamos
encontrado naquele local, porque nossos comentarios sucediam-se,
bobagens, lembrangas de passagens do cotidiano de cada uma, tem-
po durante o qual, nés, as duas, deixdvamos para tras os problemas
existenciais que todos temos, e nds os tinhamos, cada uma do seu
lado, e ali, naquela lanchonete pequena e sem requinte -nao é preci-
so requinte para ser feliz- transformavamos em episodios hilariantes
algumas arestas pessoais.

Era um tempo em que ainda podia furtar algumas horas em al-
guma tarde para rir com uma amiga a mesa de uma lanchonete simpléria
do Campo Grande. E era bom.

N3o estou me queixando do meu hoje, ndo ha porqué. Todas
as coisas estdo nos seus devidos lugares, funcionando e preenchendo
o que lhes cabe preencher. Tudo tem seu tempo, ja nos ensina o Ecle-
siastes. Tempo de Plantar e tempo de Colher. Tempo de desenhar e
tempo de escrever! E também passa o tempo do conversar ao sabor
de misto quente e coca-cola.
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Levamos menos que meio segundo para grafar uma virgu-
la. sinalzinho insignificante. Afinal que importancia pode ter? Pois
vejam so, eu e a minha mania de parar para filosofar em torno de
qualquer coisa.

Recebi o livro Poesias reunidas de Luis Antonio Cajazeira Ra-
mos que sera lancado em data préxima, mas recebi ndo pela amizade
de 2 dezenas de anos, mas porque nele estdo, em algum lugar, 2 pe-
quenos textos que assinei. Conhego aqueles 4 livros reunidos porque a
cada soneto criado o poeta ligava para 1é-lo para mim e o repetiamos
demoradamente analisando os versos e as palavras. Muita vez inter-
rompi uma refeicio para estes coloquios literarios ao telefone. Eram
horas ao telefone! Além disso, depois dos livros prontos eu os revisa-
va, 3 deles. Excecdo do primeiro que quando conheci o poeta ja estava
pronto. Revisei mais de uma vez os 3, quase os tenho de memoria.

H4 um soneto, daqueles de que gosto em especial, no livro
“Como se”, o Soledade. Hoje li-o pela milionésima vez. E como se nun-
ca o tivesse visto antes, meus olhos pararam nas virgulas de um versi-
nho. Como no passado, ainda o analisei. E, maniaca, comecei a refletir
sobre a significAncia da virgula. Um pequeno verso e 2 virgulas. Come-
cei a movimentar as virgulas e a brincar.

Eis o verso: “Um olho, so, contempla a natureza.” Um leitor
apressado desrespeita a posi¢io das 2 virgulas e o verso tem o sentido
alterado. O verso quer dizer que um olho, s6, (em soliddo) contempla
a natureza. Mas se tirarmos a primeira virgula, teremos Um olho so,
(s6 um olho, o outro estara fechado, ou ndo contempla) contempla a
natureza. E se tirarmos apenas a segunda virgula teremos Um olho, s6
contempla a natureza (ele ndo contempla outra coisa, s6 a natureza).

A virgula, esta insignificAncia, na verdade é de uma signifi-
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cancia primordial para respeitarmos o sentido que o poeta pretendeu,
e assim nao alterarmos uma bela criacdo. Parece bobagem? Parece.
Mas muitas vezes no correr da escrita colocamos as virgulas aleatoria-
mente, ou nos esquecemos delas e os leitores acabam lendo coisas di-
ferentes daquelas que queriamos dizer. Um segredo meu: Eu tinha um
toc: Toda vez que escrevia um QUE colocava uma virgula em seguida,
automaticamente, era um toc como outro qualq‘uer, mas se nao ﬁzespe
boa revisio, punha a perder a integridade do meu texto.
S. Excia, a Virgula! Eita sinalzinho importante!
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Ve oracdes e de sapos

Nio se esquecam de rezar. O que de bom aconteceu deve
ser agradecido. O que de mau também deve ser agradecido, foi nova
oportunidade de aprendizagem. Aprendida nova li¢do, novo exem-
plo de problema a ser solucionado, ou de solugio chegada para ser
recebida e assimilada, ainda que tenha sido um sapo impossivel de
passar inteiro pela garganta. Corta-se o sapo em 2 porgoes e vai-se
engolindo de duas vezes.

Por falar em sapo, nunca beijei um sapo pensando virar
principe. Primeiro porque principe ndo existe mais, mas existem
almas principescas, ou sejam, almas tdo sensiveis e delicadas que
nos encantam. Sé que sdo raras e com certeza ndo estdo dentro de
nenhum sapo nao. Quando vir um sapo com carinha de “estou en-
cantado em sapo”, ndo acredite; é sapo mesmo, no duro. Ainda bem
que nunca beijei algum. Ndo tenho meus beijos tao guardados para
desperdigar com qualquer sapo de brejo.

Por que estou falando em sapo? Sim, porque falava em engolir
sapos, ah! Isso eu ja engoli tantos que quando passa a chuva e ficam pocas
na rua, toda vez que passo perto de uma delas, de dentro do meu estdma-
go comega a vir um indiscreto coaxar, sem que eu consiga evitar.

Ainda bem que miosétis sdo azuis, isso sim é muito bom.
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A insonia me pegou as 4 e pouco. Sem outra opcao, pelo
hébito, abro o teclado, comego a escrever tropegamente uma cronica
que fala de davidas e decisoes e da emogédo de reencontrar um meni-
no que conheci crianc¢a ha 20 anos, e escrevo-lhe: Feliz aniversario!
Porque sou amiga de sua mae. Docemente ele me diz que sou um
anjo, ele que é um anjo docinho e lindo, a mesma crianca a meus
olhos maduros e me faz sorrir, eu que venero os anjos.

Ouco levemente alguém gemer pelas paredes dos aparta-
mentos vizinhos. Penso coisas, tomo decisoes, reflito sobre uma per-
gunta que deveria ter feito e me omiti, porque o tempo era pouco. E
de repente, a pagina tremula e a cronica desaparece diante dos meus
olhos. Eu estava gostando dela. Nao ha como recupera-la. Deve ter
sido um suicidio literario, a crénica nio queria viver.

Feliz ela que pode tomar decisbes imediatas, ndo é como
quem apenas pode venerar anjos e perde tempo sem decisoes.

O meu sabado comegou mais cedo, desde a madrugada. Agp-
ra sdo 5 horas, a ins6nia amadureceu e virou manha. Escapou das mi-
nhas maos inseguras que nao sabem o que fazer com uma insénia ao
té-la a disposigao.

Penso numa poltrona em cujo espaldar uma cabeca resso-
na, suponho que ressona. Por que nio perguntei? Senti que era ur-
gente desvelar-se, mas nao perguntei, eu sempre perco a hora!

Nada a fazer senao o que fago por todos os séculos pelos
quais invento uma vida debulhada em horas, no calendério que me
deram: Esperar, esperar.

Um arremate de ouro bordeja uma nuvem, ¢ o sabado.

Enfim, um anjo disse que sou um anjo! Valeu a madrugada,
Eu que sou devota dos anjos e vivo a falar de um anjo azul. Agora pre-
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ciso comer alguma coisa, meus olhos descobrem o copo com restos
do suco de ontem a noite, e me socorre. Morno e sem graga, mas, um
suco! Sou uma felizarda, durante alguns goles de suco.
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{iries

Esta semana ganhei lirios amarelos. Sdo muito lindos, pena
nao serem perfumados. Todo o perfume dos lirios ficou para os
brancos, os Lirios de Sao José. Ndo importa, sdo lirios. E sdo liricos
e enfeitam e colorem e alegram, e sdo flores.

. Diz a letra que alguém adaptou a majestade de “Jesus ale-
gria dos homens” de Bach, que o lirio é o delirio da rosa. Sera? A rgsa
tem bom gosto! Convenhamos.
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Vegesseis de degembro

Minha filha que ficou no lugar da mais velha - era um daqueles
anjos que Deus chama mais cedo - passou a ser a mais velha dos quatro.
Faz aniversario nesta data.

Nada de discursos, s6 uma mensagem pequena e muito ver-
dadeira.

Filha,ndo sei se alguma vez lhe disse isso: Além do amor de
mae, tenho por vocé uma forte admiragao que foi evoluindo para o alto
com o passar do tempo. Seu amadurecimento ampliou as suas qua-
lidades positivas. Provavelmente ndo sou a mae que meus filhos es-
colheriam, (imagino que prefeririam uma mae mais doméstica) mas,
com certeza, se me fosse oferecido trocar vocé, eu escolheria outra Ana
Licia exatamente igual a esta que vocé é. Com seu jeito forte, com seu
espirito critico, sua inteligéncia aguda, com este seu coragao, este ca-
rater reto e decidido, e este senso de responsabilidade e de doagao que
vejo em poucas pessoas. Dizem os espiritas que antes de nascerem as
pessoas escolhem de quem querem vir a este mundo. Se vocé me es-
colheu, poderia ter feito melhor escolha. Eu, porém, Ihe agradego por
ter me escolhido, porque eu escolheria para um dos meus filhos, sem
trocar nenhum dos que tenho, vocé exatamente como é.

Que toda a felicidade que Deus tiver hoje para distribuir,
venha para a sua nova idade. Deus a abengoe todos os dias e a todos
os momentos. Rosas vermelhas e amorosas para a que jamais deixa-
ra de ser a “minha bonequinha”!

Hoje tem sol, penso em Tim Maia: “E primaveeeeera! Te
amo! Te amo!”
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“Houve um tempo em que, tomada por esses pensamentos, até
pensei em escrever um livro que seria uma conversa com a paineira , ela
me contaria tais segredos, e eu teria uma histéria muito rica. A idéia
ficou, a inspiragdo ndo aconteceu, porém.

As vezes me pergunto se as arvores ndo terao, como os insetos, o seu
sistema de comunicacdo. Se no farfalhar das folhas ndo conversarao
com suas semelhantes, um pouco que seja, das coisas que acontecem,
dos fatos que presenciam, dos flagrantes da historia, dos costumes dos
homens. Se elas se guardam com suas memorias - se as tém - que se
irdo fragmentar no dia em que, abatidas, se tornarem tabuas, virarem
toros, se transformarem em papéis. Talvez papéis que venham a fazer
livros, nos quais a posteridade aprenda coisas escritas pela humanida-
de, muito diferentes daquelas coisas que eles ja trazem na memoria
remota das suas proprias folhas. Nunca terei esta resposta porque ela
vive 0 absurdo da minha fantasia. Mas tenho quase certeza de que um
livro em branco ndo esta de todo vazio. Ele tem na memoria da madeira
de que foi criado, todas as historias que por ela foram presenciadas, en-
quanto arvore vegetal vivo, e nela permaneceram, no siléncio da sua
condigdo. Somos nds que ndo sabemos ler o que ele guarda.”

trecho da cronica A Paineira
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